Věděla jsem, že se nebe otevře, ještě než se to stalo. Vzduch měl tu těžkou kovovou příchuť, která se lepí na zuby. Můj syn Caleb, devět let, drobný na svůj věk, s očima příliš jemnýma pro svět, do kterého se narodil, stále vzhlížel k mrakům, jako by s nimi chtěl smlouvat. “Mami, půjdeme brzy domů?

Už se stmívá,” zašeptal a tahal mě za rukáv bundy. “Půjdeme,” řekla jsem mu. “Babička říkala, že nám chce něco důležitého říct, a já jí, hloupá, věřila.
“