Om acht uur ‘s avonds kwam ze thuis. De bus had twintig minuten vertraging, maar dat was normaal. Het standaard overlevingspakket tot de volgende salarisuitbetaling zat in haar tas. Zofia wilde niet naar de kapper gaan.
Ze moest naar de notaris, formaliteiten regelen. Maar eerst, zoals elke ochtend, renden de vroege vogels naar hun werk. Om tien uur stond ze bij de notaris. In haar hoofd speelde ze alles nog een keer af.
Ze had haar spaargeld geïnvesteerd, ongeveer tienduizend zloty. Het was alles wat ze had. Daarna ging ze naar het hospice. Naar stervende mensen, omdat iemand moest gaan.
‘Twintig jaar? ‘, vroeg Janusz, haar man, die avond aan de keukentafel. ‘Dat is veel geld, Zofia. ‘
‘Ik heb het niet voor mezelf gehouden’, antwoordde ze kalm.
‘Ik heb het gegeven aan wie het nodig had. ‘
Janusz trok een wenkbrauw op. ‘Aan wie dan? ‘
‘De eerste keer vijftigduizend, voor de behandeling van mijn zus.
De tweede keer vijfentwintigduizend, voor de daken van het dorpshuis. De derde keer vijfendertigduizend, voor de kinderen, voor de school en bijlessen. Later nog eens vijftienduizend, voor de scheiding via de burgerlijke stand, honderd zloty per stuk. ‘
Janusz staarde haar aan.
Zijn gezicht veranderde van ongeloof naar verbazing, en toen naar iets wat ze nog nooit bij hem had gezien: een hebberige, hongerige blik in zijn ogen. Hij trok haar naar zich toe en draaide haar door de kamer. ‘We moeten je moeder bellen, ze zal zo blij zijn! ‘
Zofia’s schoonmoeder zwaaide met haar hand en ging op de bank zitten.
Ze kwam meteen ter zake. ‘Ik kom toch vaak bij jullie. De buren zijn dronken tot op het bot. We moeten haar bij ons nemen.
‘
Zofia bereidde zich voor op wat komen ging. ‘Voor een appartement voor ons, lieverd, zevenhonderdvijftigduizend tot een miljoen. Voor moeder een apart appartement, vier- tot vijfhonderdduizend, zodat het ook normaal is, geen oud flatgebouw. Een auto voor mij, ongeveer tweehonderdduizend.
‘
Zofia’s maag draaide zich om. ‘Ik ben gewend aan de buurt. Ik ga me klaarmaken voor mijn werk. ‘
Ze ging naar de badkamer.
Even later kwam ze terug. ‘Ik heb ongeveer honderdvijftigduizend nodig voor huur en inrichting. ‘
‘Honderdvijftigduizend? ‘
‘Ja, geef me honderdvijftigduizend.
‘
‘Ik wist niet eens dat je bestond, en nu vraag je me om honderdvijftigduizend? ‘
‘Wat is honderdvijftigduizend voor jou? ‘
Zofia draaide zich om en liep naar de badkamer. De volgende ochtend was er een rij voor de badkamer.
Zofia liep het pad naar huis op. Janusz praatte met iemand aan de telefoon. ‘Ik heb recht op de helft. ‘
Zofia’s hart bonsde.
Ze had altijd gedacht dat hun huwelijk op liefde was gebouwd, niet op geld. Maar nu hoorde ze hem zeggen dat hij recht had op de helft. ‘Ten derde, verhuizen naar de villa. Vier punten, vier stappen naar vrijheid.
‘
Zofia ging naar haar werk. De dagen sleepten zich voort. Ze telde elke zloty tot de volgende salarisuitbetaling. ‘Ik heb het recht op de helft’, zei Janusz steeds weer.
Op een avond kwam ze thuis en zag ze hen. Janusz en zijn nieuwe vriendin, een jongere vrouw, in hun slaapkamer. Zijn kleren lagen over de stoel, haar kleren op de grond. ‘Wat doe jij hier?
‘ riep Zofia. ‘Dit is nu mijn huis’, zei Janusz koel. ‘Jij hebt hier niets meer te zoeken. ‘
Zofia’s handen trilden.
‘Niets van mij? Ik heb hier alles opgebouwd. ‘
Hij lachte. ‘Jij?
Jij hebt niets. Alles is van mij. ‘
Zofia haalde haar telefoon uit haar zak. ‘Dan zal de politie maar beslissen.
‘
Hij deed een stap naar voren. ‘Laat dat. Of ik maak je leven nog moeilijker dan het al is. ‘
Zofia balde haar vuisten.
‘Jij maakt mijn leven moeilijk? Jij hebt me jarenlang voor het lapje gehouden. ‘
Ze draaide zich om en liep naar buiten. Haar hart klopte in haar keel.
Ze belde haar advocaat, een vrouw die ze kende van het hospice. ‘Ik wil scheiden’, zei ze met vaste stem. De daaropvolgende weken waren een hel. Janusz dreigde, smeekte, en probeerde haar schuldig te maken.
Maar Zofia was vastbesloten. Ze had niets meer te verliezen, behalve haar waardigheid. Op de dag van de scheiding zat ze tegenover hem in de rechtszaal. Hij zag er gespannen uit, maar zijn blik was nog steeds vol arrogantie.
De rechter sprak de scheiding uit. Janusz wilde het huis, maar de rechter oordeelde dat het gezamenlijk eigendom was. Zofia kreeg de helft, zoals het hoorde. Toen ze de rechtszaal uitliep, voelde ze een last van haar schouders vallen.
Ze had haar vrijheid terug. De dagen daarna waren leeg, maar ook rustig. Ze verhuisde naar een klein appartement in Milanówek, niet ver van het hospice. Ze had geen luxe nodig, alleen haar rust.
Een jaar later kwam Janusz bij haar. Hij zag er verslagen uit. ‘Zofia, ik heb spijt. Ik heb alles verloren.
Kan ik weer bij je komen? ‘
Zofia schudde haar hoofd. ‘Nee, Janusz. Ik ben klaar met jou.
‘
Ze sloot de deur en voelde voor het eerst in jaren echte vrede. Een paar jaar later zat Zofia op het bankje voor het hospice. Ze had haar eigen plek, haar eigen leven. Ze had geleerd om gelukkig te zijn zonder hem.
Toen ze opstond om naar huis te gaan, naar haar kleine appartement, naar haar familie, naar haar geluk, wist ze dat ze eindelijk had gevonden waar ze altijd naar had gezocht: niet in geld, niet in jaloezie, maar in haar eigen kracht. En ze glimlachte, voor het eerst in lange tijd.