„Vstávej, hloupoučká,” řekla Světlana Ivanovna a zlehka kopla Marinu do boku. Bylo to ráno, zamlžené a studené, přesně jako každé jiné v dětském domově. Marina se schoulila do klubíčka, ale nakonec vstala, protože věděla, že nemá na výběr. Světlana Ivanovna tam pracovala dvacet let a Marina byla její nejlepší „materiál” — posílala ji na soutěže talentů, chválila ji před ostatními vychovatelkami, ale nikdy ji neobejmula.
„Dneska přijedou,” oznámila ráno u snídaně. „Manželé z města. Chtějí si tě prohlédnout. ”
Marina ztuhla.
Právě dojídala kaši a lžíce jí vypadla z ruky. „Tak rychle? ” vyhrkla a v hlavě se jí honilo, co si má obléct. Káťa, její spolubydlící, se pobaveně odfrkla a pokrčila rameny.
„No, prohlédnou si tě. Neboj, když se nebudeš líbit, nevezmou si tě. ” Ale Marina se bála. Téma adopce bylo v domově citlivé — každé dítě si prošlo tím, že si ho někdo přijel prohlédnout, a pak se ukázalo, že má vadu, nebo že adoptivní rodiče chtějí mladší dítě.
Marinu si už jednou málem vzali, ale pak se ukázalo, že má v papírech napsanou „nejistotu” — matka ji odložila, otec neznámý. Světlana Ivanovna ji odvedla do kanceláře s velkými dubovými dveřmi. Marina si stáhla lem šatů do harmoniky a hlavu sklonila k hrudi. Chtěla udělat dobrý dojem, ale zároveň se bála, že ji někdo odvede pryč.
Noví rodiče vypadali mile — žena se jmenovala Naděžda a muž Igor. Ptali se na její koníčky, na známky, a Marina odpovídala šeptem. „No a proč potřebujeme ty formality? ” řekl muž směrem k ředitelec.
„Dokumenty budou v pořádku do konce týdne. ” Marina se lekla — to znamenalo, že už za týden bude mít nový domov. Ale v ten moment se něco v ní zlomilo. Vzpomněla si na příběh, který jí vyprávěla jedna vychovatelka — o tom, jak ji před lety vyzvedl tatínek ze školky a šel do obchodního domu pro československé kozačky a norkovou čepici.
Cestou zpátky ho někdo požádal o cigaretu. A pak už se nevrátil. Marinu odvezli do dětského domova a adoptivní rodiče se potom báli — mysleli si, že je „riziková”, že ponese smůlu. Nikdo si ji nechtěl vzít, protože příběh jejího opuštění byl spojen s mužem, který zmizel.
A teď, když se naskytla nová šance, Marina cítila, že to není správné. Nechtěla odjet. Nechtěla nechat Káťu. Nechtěla nechat to jediné místo, které znala.
Večer, když už všichni spali, Marina seděla na schodech před domem a dívala se na hvězdy. „Nemůžu odjet,” zašeptala sama pro sebe. „Nemůžu. ” A v tu chvíli se rozhodla, že udělá všechno pro to, aby si ji noví rodiče nevybrali.
Možná bude záměrně hrubá, možná řekne něco hrozného. Ale jedno věděla jistě — tohle není její únik. Tohle je jen další past. Ráno přišlo rychle.
Marina si oblékla ty nejméně lichotivé šaty, které našla, a pro jistotu si ještě rozmazala make-up po tváři. Když Naděžda s Igorem dorazili, Světlana Ivanovna je přivedla do společenské místnosti. „Marino, jdi si s nimi popovídat,” řekla vychovatelka s úsměvem. Marina se postavila, ale místo aby se usmála, řekla: „Nechci k vám.
Nemám ráda nový lidi. ” V místnosti se rozhostilo ticho. Igor se zamračil a Naděžda si odkašlala. „To je jen tréma,” omlouvala ji Světlana Ivanovna.
„Děti bývají nervózní. ” Ale Marina pokračovala: „Nebudu poslouchat. Uteču. Už jsem to udělala jednou.
” To nebyla pravda, ale řekla to tak přesvědčivě, že tomu uvěřili i dospělí. Naděžda pohlédla na manžela. „Možná bychom měli ještě počkat,” řekla tiše. Igor přikývl.
„Dokumenty necháme na příští měsíc. ” Marina uvnitř zajásala, ale tvář si nechala bez výrazu. Když manželé odešli, Světlana Ivanovna k ní přišla. „Copak jsi to udělala, Marino?
” „Nechci novou rodinu,” odpověděla Marina klidně. „Tady je mi dobře. ” Vychovatelka zavrtěla hlavou, ale neřekla nic. Možná to chápala.
Nebo to možná byla jen další z těch případů, kdy se dítě samo odsoudí k životu v domově. Marina šla večer spát s úsměvem. Ale v noci se probudila na zvuk — někdo plakal. Byla to Káťa.
Seděla na posteli s tváří zabořenou do dlaní. „Co se děje? ” zeptala se Marina. „Já taky nechci zůstat tady,” vzlykala Káťa.
„Ale nikdo si mě nechce vzít. Ty jsi měla šanci a ty jsi ji zahodila. ” Marina se posadila vedle ní a chytila ji za ruku. „To není pravda,” řekla.
„Někdo si tě vezme. Někdo, kdo si tě zaslouží. ” Ale ve tmě, když viděla Káťu brečet, si uvědomila, že udělala hroznou věc — nejen sobě, ale i své nejlepší kamarádce. Protože když ona odmítla, může to ovlivnit i to, jak vychovatelé nahlížejí na ostatní děti.
Jestli si mysleli, že Marina je „problémová”, možná si budou myslet, že i Káťa je taková. Dny plynuly. Marina se vrátila do školy, ale byla roztržitá. Pořád myslela na tu volbu.
Najednou jí začalo docházet, že život v dětském domově není to, co chce, ale že se bojí neznámého. Bojí se, že kdyby odešla, ztratila by sama sebe. Ale co když už teď ztrácí? O pár týdnů později přijela do domova jiná dvojice.
Žena měla oči plné laskavosti a muž se usmíval. „Chceme si vzít Káťu,” řekli řediteli. Marina stála v koutě a sledovala, jak se Káťa rozzářila. „Vezmeme ji,” řekl muž.
„A chceme se zeptat — vzala by si někdo i Marinu? ” Marina ztuhla. „Ne,” řekla rychle. „Já zůstanu.
” Ale v noci, když ležela v prázdné posteli, které se Káťa vzdala, cítila, jak jí srdce tlačí. Možná udělala osudovou chybu. Ale už bylo pozdě — rozhodla se a teď musí nést následky. Káťa odjela o tři dny později.
Marina se s ní rozloučila bez slz, ale když auto zmizelo za zatáčkou, sedla si na schody, schoulila se do klubíčka a dlouho se dívala do prázdna. Světlana Ivanovna k ní přišla a tiše řekla: „Ty jsi ale tvrdohlavá, Marino. ” „Já prostě musím zůstat,” odpověděla Marina. „Tady je moje místo.
” Ale uvnitř už nevěděla, jestli tomu sama věří. A pak jí v hlavě naskočila vzpomínka — na ten den, kdy přišla do domova. Na muže, který zmizel poté, co si od někoho vzal cigaretu. Na ženu, která ji nechala u dveří a odešla.
„Proč mě všichni nechávají? ” zašeptala do tmy. „Proč mě všichni opouštějí? ” — a v tu chvíli pochopila, že to není o tom, kdo si ji vybere.
Je to o tom, že ona sama sobě nikdy nedovolila věřit, že si ji někdo vybrat může.