„Trink nicht aus der Hand der Freundin, sondern gieß es in die Blume. “
Katrin zuckte zusammen, als die alte Frau im Bus sie unverwandt anstarrte. Gerda, die manche für verrückt hielten und andere eine Seherin nannten, packte sie plötzlich am Handgelenk. „Das ist totes Wasser.

Du hast es aus den Händen einer Schlange genommen, und du wirst von einer Schlange gebissen werden. “
„Lassen Sie mich los! “, piepste Katrin verängstigt. Es war billiges Wasser mit Vitaminpulver, das ihr ihre beste Freundin Sibille gegeben hatte.
Doch die Wahrsagerin ließ nicht locker: „Die Freundin hüllt sich in Seide, während sie dir das Totenhemd näht. “
Katrin riss ihre Hand los. Sie war ohnehin am Ende. Ihr Mann Gregor lag seit Monaten mit einer rätselhaften Krankheit danieder, die Ärzte sprachen von einer Autoimmunerkrankung.
Das Geld war aufgebraucht, die Belastung unerträglich. Sie brauchte keine Spinnerin, die ihr noch mehr Angst machte. Zu Hause war es stickig und roch nach Medikamenten. Gregor lag auf dem Sofa, ein Schatten seiner selbst, und beklagte sich über Gelenkschmerzen und die harte Matratze.
„Hast du die Salbe gekauft? “, fragte er vorwurfsvoll. „Sie ist sehr teuer“, antwortete Katrin müde. „Ich habe fürs Wochenende einen Nebenjob angenommen, dann kaufen wir sie.
“
„Nebenjob? Du bist ständig weg. Vielleicht hast du einfach keine Lust mehr, dich um mich zu kümmern. “
Katrin schluckte die Tränen hinunter.
Sie griff nach ihrer Tasche, in der Sibilles Flasche lag – da tauchte das Gesicht der alten Frau vor ihrem geistigen Auge auf. „Trink nicht. “ Ihre Hand zitterte. Sie holte Gregor lieber frisches Wasser aus der Küche.
Dort stand die Flasche auf dem Tisch. Katrin nahm sie, entschlossen, einen Schluck zu trinken, um sich zu beweisen, dass alles Unsinn war. Doch dann sah sie ihre geliebte Geranie auf dem Fensterbrett. „Verzeih mir, meine Schöne“, flüsterte sie und goss einen Teil des Wassers in den Blumentopf.
Am Morgen wachte sie mit schwerem Kopf auf. Als sie in die Küche trat, erstarrte sie. Die Geranie war nicht einfach verwelkt. Die Blätter waren schwarz, eingerollt, als hätte sie Feuer versengt.
Katrin hielt sich die Hand vor den Mund. Gedanken wirbelten durch ihren Kopf: Freundin, Wahrsagerin, vergiftetes Wasser. Sibille hatte Gregor wochenlang Vitamincocktails gebracht – und immer ging es ihm danach schlechter. Im Büro hörte sie zufällig ein Telefonat mit.
Sibilles Stimme klang kokett: „Alles läuft nach Plan, sogar besser als ich dachte. Ich habe ihr das Wasser gegeben. Es ist eine Frage von ein paar Wochen. “
Katrin floh auf die Toilette und übergoss sich mit kaltem Wasser.
Wenig später kam Sibille ihr mit einem Becher Kaffee entgegen: „Oh, Katrin, du bist ganz blass. Trink das, es wird dir guttun. “ Katrin lächelte und nahm den Becher. Das Spiel hatte begonnen – aber diesmal würde nicht Sibille die Regeln diktieren.
Am Abend folgte sie Sibille mit einem Taxi zu einem Restaurant am Stadtrand. Als der Begleiter ihrer Freundin ins Licht trat, keuchte Katrin auf: Es war Dr. Weber, der Arzt ihres Mannes, der die Diagnose gestellt und Rechnungen mit fünf Nullen ausgestellt hatte. Durch das Fenster sah sie, wie Sibille ihm einen dicken Umschlag über den Tisch schob.
Den Heimweg legte sie wie im Nebel zurück. In der Wohnung lief fröhliche Musik – und mitten im Zimmer stand Gregor, der laut Arzt kaum noch laufen konnte, und machte tiefe Kniebeugen mit Hanteln in den Händen. Katrin wurde schwarz vor Augen. Gregor erstarrte, ließ die Hanteln fallen und brach stöhnend auf dem Teppich zusammen.
„Oh, mein Rücken! Katrin, ich brauche Schmerzmittel. “
Sie spielte mit – heuchelte Panik und half ihm aufs Sofa. Aber von nun an bemerkte sie jedes Detail: wie gierig er aß, sobald sie sich abwandte, wie flink er tippte, kaum dass sie das Zimmer verließ.
In der Nacht nahm sie sein Smartphone. Das Passwort war das Geburtsdatum seiner Mutter. Der oberste Chat war angepinnt: „Häschen“ – mit einem Profilfoto von Sibille im Bikini. „Na, schläft deine Olle schon?
“, schrieb Sibille. „Scheint so. Vielleicht wirkt die Dosis“, hatte Gregor geantwortet. „Weber sagt, der Depot-Effekt hat eingesetzt.
Noch eine Woche, und sie fängt an, Worte zu vergessen. Dann ist es nicht mehr weit bis zur Klapse oder zum Herzinfarkt. Pass bloß auf, sie hätte dich fast erwischt, als du Kniebeugen gemacht hast. “
Dann folgte die Rede vom Haus ihrer Eltern, das in Waldesruh mindestens 1,2 Millionen wert war.
„Die Alten werden für ihren Schwiegersohn ihr letztes Hemd hergeben“, schrieb Sibille. Katrin fotografierte alles und löschte die Spuren. Am nächsten Tag brach sie auf der Rolltreppe der U-Bahn zusammen. Ein Mann in blauer Uniform fing sie auf: Andreas, ein Triebfahrzeugführer.
Er setzte sich mit ihr auf eine Parkbank, und Katrin erzählte ihm alles – vom Wasser, der Geranie, dem Arzt und dem Häschen. „Ich glaube Ihnen“, sagte Andreas ruhig. „Weil ich selbst betrogen wurde. Wir brauchen wasserdichte Beweise.
Ich habe Miniaturkameras, die wie Rauchmelder aussehen. “
Sie fuhren zu ihren Eltern. Dort saß bereits Gregors Mutter Renate und drängte zum Verkauf des Hauses. Katrin platzte herein: „Es wird keinen Verkauf geben!
“ Andreas improvisierte ein Problem mit der Flurkarte, das den Abschluss um Wochen verzögern würde. Beim Gehen flüsterte Renate Katrin zu: „Geh, solange du noch kannst. Ich kenne meinen Sohn. “
Ein paar Tage später installierte Andreas als angeblicher Techniker die Kameras.
Am Abend sahen sie im Auto, wie Sibille die Wohnung betrat, als wäre sie die Herrin. Gregor sprang vom Sofa und küsste sie gierig. „Weber will seinen Anteil jetzt“, sagte Sibille. Katrin wandte sich ab.
„Das sind keine Menschen“, flüsterte Andreas. Gerda, die Wahrsagerin, entpuppte sich als ehemalige promovierte Chemikerin. Sie untersuchte den Rest des Wassers: „Ein medizinisches Gift in kleinen Dosen. Die alte Schule.
“ Katrin kaufte ihr einen Korb voll Lebensmittel, und Gerda weinte dabei. Am nächsten Tag wurde Katrin wegen angeblicher Veruntreuung fristlos entlassen – ein Inszenierung von Sibille und dem Systemadministrator. Gregor verlangte theatralisch die Scheidung, wenn das Hausgeld nicht bald käme. Katrin verließ die Wohnung mit dem Wissen, nie zurückzukehren.
Sie zog zu Andreas in dessen kleine Einzimmerwohnung. Eines Abends, als sie durch den Park lief, hörte sie einen verzweifelten Schrei. Ein Junge klammerte sich an einem Steg fest, seine Hände rutschten ab. Katrin zögerte keine Sekunde, warf ihren Mantel ab und sprang ins eiskalte Wasser.
Sie packte den Jungen und zog ihn zusammen mit seinem nassen Welpen an Land. Der Junge hieß Lukas und war ein Heimkind. Katrin besuchte ihn fortan täglich. Der Parkwärter Dieter schenkte ihr eine Decke und nannte den Welpen „Bootsmann“.
Dann kam der Anruf, auf den sie gewartet hatten. Gregor wollte sich „versöhnen“ – am alten Pavillon am See. Katrin signalisierte Andreas den Treffpunkt. Im Park wurde Gregor plötzlich bedrohlich.
Er wollte ihr eine Schenkungsurkunde unterschieben, um die Wohnung zu übernehmen. Dann riss die Autotür auf – Sibille sprang heraus, ein Elektroschockgerät in der Hand. „Schnapp sie dir! “
Doch Andreas stürzte aus dem Gebüsch, trat das Gerät weg und legte Gregor auf den Boden.
Sibille rief: „Fassen Sie mich nicht an! Ich bin schwanger! “
Alle erstarrten. Gregor hob den Kopf: „Sibille, du bist schwanger?
“
Da trat Dr. Weber aus dem Schatten. „Das Schauspiel ist beendet, Frau Weber. “ Er öffnete eine Mappe: Gregors Untersuchungsergebnisse – „gesund wie ein Bär“.
Und Sibilles Krankenakte: „Sie sind unfruchtbar, die Folge einer chronischen Entzündung vor zehn Jahren. “
Erst da begriff Gregor: „Du wolltest allein wegfliegen. “ Im Kofferraum lag eine Tasche mit Geld und ein einzelnes Flugticket auf Sibilles Namen. Gregor fiel vor Katrin auf die Knie: „Katrin, verzeih mir, sie hat mich verhext!
“ Katrin löste seine Hand mit zwei Fingern von ihrem Mantel. „Steh auf. Wir fangen gar nichts mehr an. “ Sie reichte die Scheidung ein.
Ein halbes Jahr später saß Katrin auf der Veranda ihrer Eltern. Der Maia bend duftete nach Apfelblüten. Andreas war ein gern gesehener Gast, Gerda eine elegante ältere Dame, die wieder als Laborantin arbeitete – sogar in der Klinik von Dr. Weber, der sein Gewissen bewahrt hatte.
Lukas, das Heimkind, rannte lachend über den Rasen, Bootsmann bellte hinterher. Die Adoption war beschlossen. Auf dem Fensterbrett stand eine neue, prächtige Geranie – ein Ableger des abgestorbenen Stocks, der in neuer Erde Wurzeln geschlagen hatte. Genau wie Katrin.
Andreas legte seine Hand auf ihre. „Lukas braucht doch eine männliche Hand, um Nägel einzuschlagen oder angeln zu gehen. “
Katrin sah ihm in die Augen. „Ich denke, er wird sehr glücklich sein.
Und Bootsmann auch. “
Die Sonne versank hinter den Wipfeln. Die Luft roch nach Glück und ein wenig nach Geranien.