Der Tag begann unscheinbar. Ich machte Bartek das Frühstück, verabschiedete ihn an der Tür und setzte mich an den Laptop. Homeoffice hatte viele Vorteile, aber an diesem Morgen dachte ich kurz darüber nach, ob ich nicht doch ins Büro fahren sollte. Dann klingelte es an der Wohnungstür.
Ich schaute durch den Spion. Eine junge Frau stand davor, die ich nicht kannte. Ich wollte sie ignorieren, dachte, es sei wieder jemand mit Werbung. Doch sie klingelte erneut, diesmal aufdringlicher.
„Ich weiß, dass Sie da sind. Machen Sie auf, ich muss mit Ihnen reden“, rief sie laut durch die Tür. Ich fragte, wer sie sei, und sie behauptete, die Sache betreffe meinen Mann. Mein Herz rutschte in die Hose.
Ich dachte sofort an einen Unfall, an irgendetwas Schlimmes mit Bartek. Doch sie bestand darauf, dass wir unter vier Augen reden müssten, nicht im Treppenhaus, nicht für die Ohren der Nachbarn. Also ließ ich sie herein. Sie war vielleicht fünfundzwanzig, makellos gepflegt, mit einer Figur, die ins Auge stach.
Sie stellte sich als Paulina vor. Und dann kam es heraus. Sie traf sich seit einem halben Jahr mit Bartek. Sie sei seine Geliebte.
„Dann bist du also seine Affäre“, sagte ich scharf. Sie wehrte sich sofort. Es sei einfach passiert, habe sie beide überrollt, keiner habe es geplant. Sie habe sich in ihn verliebt, und er habe sich in sie verliebt, zum ersten Mal in seinem Leben richtig.
Und jetzt, so sagte sie mit einer Ernsthaftigkeit, die mich fast zum Lachen brachte, könne er es mir nicht einfach sagen, weil er kein Herz habe, mich aus der Wohnung zu werfen. Sie blickte mich mitleidig an. Sie sagte, ich sei eine kranke, ältere Frau, die ihren Mann mit ihren Gebrechen an sich binde. Ich solle doch großzügig sein und ihn gehen lassen, ihm die Freiheit geben, glücklich zu sein.
Ich glaubte, nicht richtig zu hören. Ich bin fünfunddreißig. Fünfunddreißig! Und diese Person stand in meiner Wohnung und behandelte mich wie eine Greisin mit einem Fuß im Grab.
Sie war sogar so gnädig, mir die Hälfte der Wohnung zu überlassen. Sie sagte, das sei allein ihre Entscheidung gewesen, ihre großzügige Geste mir gegenüber. Ich habe es nicht laut gesagt, aber innerlich konnte ich nur den Kopf schütteln. Diese Frau hatte keine Ahnung, mit wem sie sprach.
Sie glaubte, sie hätte die Rolle der großzügigen Siegerin übernommen. Ich tat ihr fast leid, so naiv war sie. Ich sagte ihr nur, ich müsse über ihr großzügiges Angebot nachdenken. Sie war zufrieden, drückte mir ihre Nummer in die Hand und ging.
Kaum war sie draußen, stand ich vor dem Spiegel. Ich löste meine Haare, drehte mich von einer Seite zur anderen. Ich sah keine alte, kranke Frau. Ich fühlte mich gesund, ich war jung.
Nur mein Mann war das Problem. Am Abend wartete ich auf Bartek. Er kam spät, nuschelte etwas von einer Panne bei der Arbeit. Ich merkte, dass er kaum aß.
Früher hätte ich gedacht, er sei gestresst. Jetzt war alles klar. Er hatte bereits gegessen, bei ihr. Und mir wurde auch klar, warum er die Idee, näher an die Firma zu ziehen, so schnell verworfen hatte.
Die Firma lag auf der anderen Seite der Stadt, dort, wo er sich ungestört mit seiner Geliebten treffen konnte. Ich hielt den Mund. Ich wollte sehen, wie lange er dieses Theater weiterspielen wollte. Am nächsten Morgen, nachdem Bartek zur Arbeit verschwunden war, rief ich Paulina an.
Ich gab vor, einzulenken. Ich sagte, ich würde ihm die Freiheit geben, ich wolle nur sein Glück. Und ich bat sie, seine Sachen abzuholen. Alles sei bereits gepackt.
Sie war sofort bereit. Keine Stunde später stand sie vor der Tür und schleppte die beiden schweren Koffer die Treppen hinunter. Es war fast beeindruckend, mit welcher Kraft sie das anpackte. Am Abend stand Bartek vor der Tür.
Er fummelte mit seinen Schlüsseln herum, aber keiner passte mehr. Ich hatte die Schlösser ausgetauscht. Er klingelte und rief, ich solle aufmachen, das sei kein guter Witz, er sei müde. Ich antwortete durch die geschlossene Tür.
Ich sagte ihm, dass er hier nicht mehr wohne. Seine Sachen seien schon bei seiner Freundin. Und dann fügte ich hinzu, dass die Wohnung mir gehört, dass ich sie lange vor unserer Hochzeit von meinem eigenen Geld gekauft habe, und dass ich kerngesund bin. Bartek stammelte etwas, bettelte um ein Gespräch, aber ich machte nicht auf.
Die Nachbarin von gegenüber kam sogar heraus, um dem Spektakel zu lauschen. Bartek blieb nichts anderes übrig, als zu gehen. Doch er kam zurück. Genau zwei Tage später stand er wieder vor meiner Tür, beide Koffer im Schlepptau.
Ich öffnete aus Gewohnheit, ein Fehler. Er schleppte sein Gepäck in den Flur und verkündete mit einem breiten Lächeln, er habe nachgedacht und sich für seine wahre Liebe entschieden, für mich. Er wolle den Sekt aufmachen und seine Rückkehr feiern. Ich wusste genau, was passiert war.
Paulina hatte herausgefunden, dass er kein Eigentum besaß. Das Wohnung gehörte mir, nicht ihm, und auch nicht uns. Er hatte ihr vermutlich erzählt, es sei seine Wohnung, aber als sie erfuhr, dass er mittellos war, ohne eigene Wohnung, da war sie schnell weg. Bartek hatte versucht, zu mir zurückzukehren, aber seine Maske war gefallen.
Ich ließ ihn nicht ausreden. Ich sagte ihm, er solle seine Koffer nehmen und gehen. Wenn er nicht sofort verschwinde, würde ich meinen Vater und meine Brüder anrufen, die würden ihm schon den Weg nach draußen zeigen. Bartek senkte den Kopf und schlich zur Tür.
Er zog seine Koffer hinter sich her. Am selben Tag hatte ich mir freigenommen und bei Gericht die Scheidung eingereicht. Ich hatte die Wohnung von seinen Sachen befreit. Bartek stand ohne Wohnung, ohne mich, ohne seine Geliebte da.
Er war frei, so wie Paulina es sich gewünscht hatte. Ich war es auch.