Když Dýna uslyšela vlastní slova, jak říká Nataše, že její Igor je smolař, věděla, že to přehání. Ale nemohla si pomoct. Seděly spolu v kavárně, popíjely víno a Dýna si stěžovala už poněkolikáté na manžela. „Natašo, ty žiješ v prostředí, kde nepije a nebije znamená úspěch.

Ale já znám chlapy, kteří sami vydělávají na celou rodinu, starají se o děti a o ženu. To není fantazie. Takže když říkám, že je Igor smolař, tak to taky je. ”
Nataša ji chladně okopírovala pohledem.
„Možná jsem ubohá a ty se se mnou stýkáš jen proto, aby ses cítila nadřazená. Ale já bych manželovi něco takového do očí neřekla. Ani kdyby to byla pravda. ”
„Prosím tě, nezačínej.
Nejsi hloupá a víš, že mluvím pravdu. ”
Nataša dopila víno, zvedla se a odešla. Ještě než vyšla ven, vytočila jinou kamarádku, Olgu, a postěžovala si jí na Dýnu. „Je nespokojená s Igorem, prý je smolař.
Přitom ji celý život živí, stará se o syna a snáší její nálady. Ale když chceš hledat chyby, vždycky něco najdeš. ”
Dýna si mezitím seděla sama u stolu a přemýšlela. Měla špatnou náladu už několik dní.
Syn Roman studoval na stavební fakultě, učil se průměrně, protože se nesnažil, a s matkou komunikoval stroze. Dnes měl být dávno doma z přednášek, ale nikde nebyl a telefon nezvedal. Když už skoro oloupala brambory k večeři, přišel Igor. Vypadal spokojeně, vytáhl z kapsy saka dva lístky do divadla na páteční večer.
„Co to je? ” zeptala se Dýna. „Lístky do divadla. Sehnal jsem výhodného klienta, předběžná smlouva je podepsaná.
V novém roce se nám bude dařit líp. ”
„To je příjemná zpráva,” přikývla Dýna bez nadšení. Igor se podivně ušklíbl, jako by se urazil, že mu neprojevila dostatečný obdiv. Následující ráno bylo jasné a mrazivé.
Syn odjel na univerzitu, manžel do práce. Dýna vyšla z domu poslední a najednou si všimla, že má dobrou náladu. Pomyslela si, že se člověk nemá příliš oddávat ponurým myšlenkám. Syn studuje, manželovo podnikání funguje, včera byl Igor dokonce pozornější než obvykle.
A pak jí to došlo: za tři týdny budou mít devatenácté výročí svatby. Není kulaté, ale přesto by mu mohla koupit dárek. V práci si uvařila kávu, sedla k počítači a vyhledala, jaké výročí se slaví. Devatenácté se nazývá granátové nebo hyacintové.
Rozhodla se, že manželovi koupí stříbrný prsten s granátem. Cestou z práce zajede do klenotnictví. Vybrala si ten největší obchod s nejširším výběrem. Uvnitř stály uprostřed dvě vysoké skleněné vitríny jako sloupy, plné sběratelských šperků.
Dýna se u nich zastavila a prohlížela si je jako muzejní exponáty. Najednou se trhla. Za vitrínou zaslechla veselý, spokojený hlas. Hlas vlastního manžela.
„Dobrý den, slečno. Ukažte nám prosím nějaké prstýnky k zásnubám. Nejlépe se safírem. Ať si dáma sama vybere, já neumím dělat překvapení.
”
Melodický ženský hlas odpověděl: „Ty sis to s kamenem nerozmyslel, Igore? Víš, že nejsem rozmarná a zřídka měním názor. ”
Dýna vykoukla zpoza vitríny. U pultu stál Igor a vedle něj obyčejně půvabná mladá žena, zrzavě hnědá, s vlasy po ramena, asi o deset let mladší než ona.
Když odpovídala Igorovi, lehce ho pohladila po tváři a Igor ji objal kolem pasu s něhou, kterou Dýna u něj nikdy neviděla. Prodavačka mezitím už nabízela prsteny. Dýna stála za sloupem a nemohla se pohnout. Měla odejít, ale nohy jako by jí přirostly k podlaze.
Pak zaslechla, jak Igor říká: „Ano, Igorku, právě tenhle. Odstřihněte z něj všechny cedulky, hned ho dám dámě na prst a půjdeme. Už asi přichází maminka s Iriškou. ”
„V žádném případě, Lubašo.
Irina Igorevna už jistě postrádá naši společnost,” rozesmál se Igor. Dýna stála za sloupem a dívala se, jak Igor navléká prsten jiné ženě na prst. Oči se jí zalily slzami. Když procházeli kolem vitrín ven, drželi se za ruku.
Venku k nim přiběhla menší starší žena s malou holčičkou v růžové zimní kombinéze. Igor okamžitě zvedl dítě do náruče a políbil ji na obě tváře. Holčička ho objala kolem krku. Dýna se zarazila.
Tvářička dítěte byla k nerozeznání podobná Romanovi v jeho dětském věku. Igor měl dceru. A to dítě už nebylo miminko. Dýna se nejistě dopotácela k pultu a ukázala prstem náhodně do vitríny.
„Ukažte mi něco s perlami. ” Koupila si soupravu prstenu a náušnic, které vůbec nepotřebovala, a odešla domu. Nevěděla, co má dělat. Všechno se jí v hlavě motalo.
Igor se vrátil pozdě večer. Dýna už si dávno zvykla, že chodí domů pozdě, že se vyhýbá rozhovorům, že tu je jen na přespání. Seděla u kuchyňského stolu a čekala na něj. Když si nalil čaj a udělal si sendvič, zeptala se klidně: „Tak kdy se chystáš ode mě odejít?
Máš stanovené přesné datum? ”
Igor se ani nepokusil předstírat, že neví, o čem mluví. Zvedl oči od talíře. „Chtěl jsem si o tom s tebou promluvit po divadle.
V nějakém tichém místě. Je hloupé rozcházet se jako nepřátelé. ”
Dýna se ironicky zasmála. „Jaké ty máš romantické představy o rozvodu.
”
„Byt zůstane vám s Romou. Auto přepíšu na něj. Nechci tě hned o všechno připravit. ”
„Teď chápu, proč jsi tak dlouho odkládal koupi nového auta,” poznamenala Dýna.
„Ať se nejdřív naučí řídit na starém. ”
„Asi se chceš cítit jako šlechetný člověk. ”
„Nechci se tak cítit. Nechci se cítit jako odporný, slabý idiot.
”
„No, tak se tak necítíš. Jen se bojíš, že se i příště všechno pokazí. ”
„Teď už se nebojím. Poznal jsem člověka a jsem si jistý, že to bude jiné.
”
„Ona je milý anděl a já zlá čarodějnice,” ušklíbla se Dýna. „Nejde o dobré a špatné. Každý potřebuje svého člověka. Vidím přece, že jsi ve mně dávno zklamaná.
”
„Nebyla to žádná tragédie žít s tebou. Ale ani bez tebe to tragédie nebude,” přiznala jízlivě. „A matku tvého miminka jsi tedy pořádně potrápil. Musí se hodně málo vážit, aby čekala roky, než se milenec uráčí rozvést.
”
Igor vstal, odešel do předsíně a začal balit věci do sportovní tašky. „Vezmu si jen to nejnutnější. Ostatní vyzvednu později, až budeš v práci. Klíče hodím do schránky.
”
„Klidně si je nech na památku. Já stejně vyměním zámek,” slíbila Dýna. Igor odešel. Dýna stála u okna a dívala se, dokud nezmizel za rohem.
Nechal na věšáku klíčenku s klíči od auta a odešel pěšky. Dýna si vzpomněla na matku, která jí kdysi řekla: „Když nebudeš myslet na city druhých, zůstaneš sama. ” A pak přišel Roman. V náladě lehkovážné, povznesené, chtěl něco k snědku a pustil se do vaření kávy.
Dýna se zeptala: „Nezeptáš se, kde je táta? ”
„A kde je táta? ” zeptal se Roman, jako by ji napodoboval. „Dneska odešel.
Má novou rodinu a tam už je i malé dítě. Tvrdí, že byt zůstane nám a auto tobě. ”
Roman chvíli mlčel, míchal kávu, a pak klidně řekl: „Mohl mě aspoň předem varovat. Stejně jsem viděl, kam to směřuje.
Myslím, že brzy zavolá. A jestli ne, zavolám mu o víkendu já. ”
„Co jsi viděl? Co bys pochopil?
” začala Dýna křičet. „To ti přijde spravedlivé vůči mně? ”
„Mami, já netvrdím, že se mi to líbí. Ale mluvit s tebou by bylo zbytečné.
Ty slyšíš jen sebe. Komu by se líbilo denně poslouchat výčitky kvůli každé maličkosti a vědět, že i kdybys dřel, stejně tě nikdo nepochválí? ”
„To je přece povinnost muže,” odsekla Dýna. „Za povinnost se nechválí.
Táta by si ani nevzpomněl, kdy tě naposledy viděl s klidnou tváří. Chce normální život, aby si ho někdo vážil. ”
Dýna se zeptala ochraptěle: „Mě prý není za co si vážit? Ty taky sníš o tom, jak se co nejdřív odstěhuješ?
”
„Mami, nezačínej. Nechci ti ublížit. Ale slyšíš se vůbec? Řekneš, že táta odešel, a hned mluvíš o bytě a autě.
Vždyť už dávno bylo jasné, že ho jako člověka nezajímáš. A to hlavní ti přece nechal. Tak ho nech být. Pusť ho k těm, kdo ho opravdu potřebují.
A neodkládej ten rozvod. ”
Té noci Dýna plakala. Slané slzy tekly samy na polštář. Ani syn ji nelituje.
Otec je v jeho očích trpitel a matka jen hašteřivá ženská. A to už se nezmění. Luba, ta žena, kterou Igor miloval, nebyla žádná krasavice, ale ani jí to nikdy nevadilo. Na škole si holky všimly, že umí přitahovat kluky, aniž by se o to snažila.
Hrála v dramatickém kroužku, trochu zpívala, trochu hrála na kytaru. Měla ráda to, co jí šlo dobře. Maminka Alena při jednom školním představení zaslechla, jak učitelka chemie říká: „Luba Savina je okouzlující a prostodušná. ” V tom tónu bylo slyšet nadřazenost.
Alena si povzdechla. Její dcera je laskavá a prostodušná, a takovým to v životě bývá těžké. Luba šla studovat kulturu a umění, pak se zaměstnala v agentuře na pořádání rodinných a firemních oslav. Byla v tom dobrá.
Tam, kde jiným pomáhaly obchodní schopnosti, ji zachraňoval šarm. Se zamilovaností to neměla snadné. Vždycky si vysnila někoho, kdo nebyl takový, jaký se zdál. Ale když zjistila, že to není ono, pokrčila rameny a zmizela z jeho života.
Od lásky čekala radost. Trpět rozhodně nehodlala. Maminka už začínala věřit, že se Luba nikdy nevdá, a vlastně ji to ani netrápilo. Bylo to lepší než věčné starosti.
V osmadvaceti letech Luba organizovala firemní oslavu pro velkoobchodní sklad na chatě. Byla unavená z nafoukaného majitele a u baru si dala šampaňské. Vedle ní stál nějaký host v civilním oblečení a tiše popíjel whisky. Byl to vážný, zamyšlený muž, který se na ni díval s mírným úsměvem.
„Nudil jste se? ” zeptala se Luba. „Na podobných akcích jsem ještě nebyl. Mám malý podnik, vyrábíme průmyslové vybavení.
Majitel skladu je můj zákazník, poslal mi pozvánku. Zvědavost zvítězila. Ale nejsem typ pro firemní večírky. Organizace je bezchybná, jen já nemám rád davy.
”
„Tak tady máte svůj whisky, pane poustevníku,” usmála se Luba. „Večírek může mít mnoho podob. ”
„Nemáte lehkou práci, trefit se do cizího vkusu,” poznamenal muž. „Ale mě baví.
Mám ráda lidi, když se baví. ”
Připili si. Muž se představil jako Igor. A když odcházel, řekl: „Rád bych zase někdy pozval já vás.
”
Luba často zapomínala na schůzky s nápadníky. Žila příliš rychle. Ale na Igora nemohla zapomenout. Celé dva dny jí v hlavě vyvstával jeho zamyšlený obličej.
Byl jiný než všichni ostatní. Nic nepředstíral. Třetí den jí zavolal a pozval ji do divadla. Tak začal jejich román.
Babička vždycky říkala, že náhlé a bouřlivé romány nebývají dlouhé ani vážné. Ale babička už nežila a neviděla výjimku. Igor hned na začátku řekl, že je ženatý. Luba se snažila odlehčit situaci: „Já se přece nechystám si tě brát.
Jsme jenom v divadle. ”
Ale pak si sama nevšimla, kdy pro ni všechny ostatní schůzky přestaly být důležité. Matka Alena se zlobila: „Liubo, proč to děláš? Byla jsem si jistá, že se nikdy nezapleteš se ženatým.
Zkus se vcítit do jeho ženy. Sedí doma a čeká a v hloubi duše všechno ví. ”
„Mami, nepleť to dohromady. Ty jsi tátu milovala.
U Igora a jeho ženy je to jiné. ”
„To ti řekl on, a tys mu hned uvěřila. Všichni zpívají stejnou píseň o chladné manželce, aby vzbudili soucit u citlivých slečen. ”
Luba se nehádala.
Nemělo to smysl. Věděla, že s Igorovou ženou není snadné žít, že je to výrazná osobnost, která k němu necítí vřelé city. Jinak by muže Igorovy povahy nenapadlo hledat lásku jinde. Pak Luba zjistila, že čeká dítě.
Nechtěla to, ale stalo se. Řekla to Igorovi: „Vím, že si nemyslíš, že jsem to udělala schválně. Ale teď to dítě opravdu chci. Nečekám od tebe žádné projevy radosti.
”
„A proč nečekáš? ” zeptal se Igor. A začal se o ni starat jako zodpovědný manžel. Volal jí pětkrát denně, vyptával se na každou návštěvu u gynekologa, vozil jí dobroty.
Matka Alena byla překvapená: „Vypadá to, že to s tebou myslí vážně. Ale kdyby to bylo vážné, už by se rozhodl a nependloval mezi dvěma domovy. Chceš opravdu být ta druhá? ”
Luba odpověděla: „Mami, přestaň.
Brzy budu mít miminko a nechci, aby mělo smutnou mámu. ”
Byla si jistá, že čeká holčičku. A měla pravdu. Dceru pojmenovali Iriška.
Dýna podala žádost o rozvod sama, hned druhý den po Igorově odchodu. Bylo pro ni důležité ho předběhnout. Igor si odnesl věci, nechal klíče ve schránce. Komora zela prázdnotou bez jeho rybářských prutů a navijáků.
Roman se choval, jako by se nic nestalo, ale Dýna zaslechla, že s otcem mluví každý večer po telefonu. S ní mluvil jen naučenými frázemi. Dýna zavolala Nataše a pozvala ji na víno. Vyprávěla jí o všem.
Nataša ale neprojevila moc soucitu. „Lidé spolu žijí jako cizí a ani si toho nevšimnou, dokud se neobjeví někdo třetí,” řekla. „Nejde jen o třetí osobu, ale i o čtvrtou. Tam je dítě.
Trvá to celé roky a Igor chodil domů, jako by se nic nedělo. ”
„Ty jsi prostě nic neviděla, protože jsi neměla důvod se dívat. Manžel plnil roli živitele a do doplňkových funkcí ses nepouštěla. ”
„Ty jsi krutá,” urazila se Dýna.
„A přitom ses tak dovedně vydávala za andílka. ”
„Dino, ty jsi praktická holka. Říkám ti, co si doopravdy myslím. Igora v něčem chápu.
Kdyby se ke mně můj muž choval tak, jak se ty chováš k Igorovi, taky bych si někoho našla. ”
Dýna chladně odpověděla: „U tebe nemá cenu hledat soucit. ”
A dolila si víno. Po Natašině odchodu ji přepadl tíživý smutek.
Myslela si, že má aspoň jednu blízkou kamarádku, ale spletla se. Možná Nataša nikdy nezapomněla na mládí, kdy všichni kluci obraceli pozornost k zářivé Dýně. Asi mají pravdu ti, kdo tvrdí, že ženské přátelství je jen samé soupeření a závist. Půl roku po rozvodu si Dýna sotva zvykla na roli svobodné dámy, když přišla další rána.
Jednoho pátečního večera si Roman bez varování přivedl domů spolužačku. Bylo to hubené stvoření s fialovými vlasy a zasněným pohledem. Dýna s ní vydržela deset minut povinné konverzace o studiu a počasí, pak se zvedla a odešla do svého pokoje se slovy, že je unavená a ať si nepouštějí hlasitou hudbu. Dvojice se rozhodla nepouštět nic.
Po půl hodině se Roman vrátil, vešel do pokoje bez klepání: „Nespíš? Prosím tě, buď příště trochu milejší k Eli. Vyděsila jsi ji svým chladem. Byla z toho smutná.
”
„Jaké příště? Děkuji, nechci. Prostě se mi nelíbí. A zajímalo by mě, co jsi na ní mohl vidět.
”
„Ela je moje přítelkyně a je skvělá. Líbí se spoustě lidí na kurzu. ”
„To jsem si všimla. Podle mě nedokáže spojit dvě souvislé věty.
”
„Dívala ses na ni tak nepřátelsky, že se samozřejmě ztratila. ”
„V sedmnácti by už měla chápat, že se s ní nebudou všichni mazlit jako doma. ”
„Nikdo se s ní nemazlí. Ela žije s otcem a mají přátelský vztah.
Mimochodem, on mě vždycky přijme normálně, i když pracuje víc než ty. Je architekt. ”
„Já jsem slabá žena. Unavím se a mám právo na soukromí ve vlastním bytě.
”
„Trochu soukromý, jo? ” zeptal se Roman sarkasticky. „Neodsekávej matce. Nezapomeň, že na mě jsi pořád závislý.
A nepředstavuj si, že jsi dospělý jen proto, že s tebou chodí nějaká vyzáblá holka. ”
„Snad si pamatuješ, že peníze mi nedáváš ty, ale táta. ”
„Tak ať tě tvůj tatíček i živí. ”
Roman vyšel z pokoje.
O hodinu později přišla zpráva od Igora: „Roman u mě přespat. Ráno ho odvezu na fakultu. ” Takže si opravdu koupil nové auto. Přesně jak myslela.
Další měsíc se Roman choval slušně. O své lásce se nezmiňoval, nehádal se. Ale po úspěšných zkouškách oznámil, že se s Elou rozhodli bydlet spolu. „Táta mi finančně pomáhá a sehnat práci mi slíbil.
Všechno jsme si dohodli. ”
„A zeptali jste se na to otce Eli? ” zeptala se Dýna nevinně. „Samozřejmě.
Řekl, že se cítí klidně. Byt mají velký a připadá mu prázdný. ”
Dýna se ovládla a řekla jen: „Rozumím. Aspoň vím, jak mám jednat dál.
”
Rozhodla se sejít s otcem Eli. Nemá se za co stydět. Studenti, včerejší děti, si usmysleli hrát na rodinný život a dospělý chlap to celé podporuje. Dýna mu to hodlá naznačit.
Když se s ní nikdo nepočítá, může si dovolit totéž. Vzpomněla si, že Elin otec přespává o víkendech na chatě. Zahrádkářská osada Lesnoje, ulice Druhá borová. Roman kdysi řekl, že je to dům architekta, samozřejmě nejluxusnější v ulici.
To stačí. Najde ho. Vyšla z autobusu sama, pod zvláštními pohledy cestujících. Podzimní vítr foukal mezi prázdnými chatami.
Šla po ulici, hledala dům, už začínala pochybovat, jestli to není hloupost. Najednou se rozlétly dveře dřevěné kůlny a před ní stál vysoký muž s vrtačkou v ruce. Hubený, svalnatý, s tmavou hustou hřívou vlasů, kvůli které vypadal skoro jako cikán. Zableskly živé tmavé oči a hluboký překvapený hlas pronesl: „No teda, koho to nevidím?
”
Dýna Rostislava osobně znala. Bývalý soused ze dvora. Na tuhle kapitolu svého života nerada vzpomínala. Rostislav byl o čtyři roky starší.
V dětství jí připadal krásný, dospělý a nedostižný. Vážný, trochu uzavřený technik, který si dívek dlouho nevšímal. A právě to na něm připadalo Dýně nejpřitažlivější. Vždycky doufala, že si jí všimne.
Když začínala studovat vysokou, cítila se připravená dobýt svůj cíl. Jen chyběla příležitost. A pak se naskytla v cukrárně, kam ji pozval spolužák. Narazila tam na bývalou spolužačku Lisu, plachou šedou myšku, která se mezitím změnila v jemnou veselou blondýnku.
Lisa měla přítele. O čtyři roky staršího. Jmenoval se Rostislav. Dýna tehdy udělala všechno pro to, aby si získala Lisinu důvěru.
Lisa nebyla zvyklá, že ji někdo poslouchá, takže Dýnu brzy přijala za kamarádku a pozvala ji na své osmnácté narozeniny. Dýna se připravovala jako na audienci u královny. Na oslavě se ukázala jako nejefektnější hostka ze všech. Rostislav ji pozval na pomalý tanec.
A pak ještě na jeden. Dva tance, při kterých si dlouze dívali do očí. Před odchodem mu Dýna šeptla: „Zítra ve čtyři ke mně na biofakultu k fontáně v parku. ”
Přišel.
Bez květin, zdrženlivý, mlčenlivý. A když mu Dýna vysvětlila, že ho chápe, že se k sobě hodí mnohem víc než on s Lisou, že Lisa má spoustu komplexů, že ji ve škole nikdo neměl rád, Rostislav se na ni podíval s tou ironií, kterou od dětství znala, a řekl: „Jo, Lisu nezávidím. Kamarádky si umíš vybírat, to budu muset sledovat sám. ”
Pak dodal, že přišel, aby se omluvil.
Mrzelo ho, že si mohla něco namluvit. Ale zbytečně se bál. Taková holka se přece neztratí. Ještě jednou se omluvil, rychle se rozloučil a odešel.
Jako by si oddechl. Dýnu zachvátil vztek na celý svět. Omezila se na rozhovor s Lisou, které upřímně řekla, proč se s ní chtěla kamarádit. Ať ví, že o sebe nestojí.
Žádného kluka si neudrží. Vedle ní může být člověk jen z pohodlnosti. Když se Dýna pak potkávala s Rostislavem, demonstrativně se odvracela. Ale ještě léta při každé zmínce o něm po ní přeběhl mráz.
A pak to všechno vybledlo. A teď stál před ní s vrtačkou uprostřed Druhé borové ulice. „Takže hledáš známé? ” zeptal se.
„Pojď dovnitř, ohřeješ se, dám ti čaj. ”
„A ty tu jsi sám, nebo s manželkou, s rodinou? ” zeptala se Dýna. „Už pět let vdovec.
Bohužel. Ale o smutném nebude. Za to mám skvělou dceru. Rozumíme si perfektně.
Studuje architekturu, první ročník. Jde v mých i dědových stopách. ”
„Dcera, to není snadné,” zasmála se přehnaně lehce Dýna. „Tipuju, že kluky od ní musíš odhánět holí.
”
„Není třeba,” zavrtěl hlavou Rostislav. „Je na svůj věk až příliš vážná. Má jednoho jediného přítele, spolužáka. Schvaluju ho.
Je to opravdu dobrý kluk. Teď u nás bydlí. Tak to prostě vyšlo. Jsme všichni rádi.
”
Rostislav otevřel branku a pustil Dýnu dovnitř. Malý domek s trojitou střechou obložený kamenem stál útulně uprostřed zahrady. Na otevřenou verandu vyšli kluk s dívkou a povídali si velmi povědomými hlasy.