Stál jsem od stolu na oslavné večeři po promoci své dcery a řekl jsem jediné, co jsem říct mohl. Neplánoval jsem to. Nezkoušel jsem si to předem. Ale když jsem se podíval přes stůl a uviděl svého otce, jak sedí se sepjatýma rukama v klíně, s rameny mírně předkloněnými, nejí, nemluví, jen to všechno polyká, něco se ve mně v tu chvíli zakleslo na místo.
Řekl jsem, co jsem řekl, a vyšel jsem ven. To, co se stalo během následujících tří týdnů, změnilo věci, o kterých jsem ani nevěděl, že mohou být změněny. Můj otec se jmenuje Howard Brock. Většina lidí, kteří ho potkají, si myslí, že je to vysloužilý učitel dílen.
Má na to ruce – široké dlaně, pár starých jizev, mozoly, které úplně nezmizí, ani když s nimi člověk přestane pracovat. Jezdí s Fordem F-150 z roku 2009, který udržuje bezvadně čistý. Nosí stejný styl flanelové košile ve třech různých barvách. Říká „jo” místo „ano”, „lidi” místo „lidé”, a celý život se nebaví o penězích.
Ne proto, že by se styděl, že jich nemá dost, ale proto, jak teď chápu, že ho to jako téma rozhovoru prostě nezajímá. Máma zemřela, když mi bylo čtrnáct. Potom jsme v tom domě v Daytonu v Ohiu zůstali jen my dva, a otec zařídil, aby všechno působilo, jako že máme dost. Neměl jsem tenisky jako ostatní děti.
Nejel jsem na školní výlet do Washingtonu v osmé třídě. Ale nikdy jsem nehladověl. Vždycky jsem měl, co jsem potřeboval do školy, a každou neděli otec uvařil stejnou pečeni, kterou dělal už před mým narozením, a jedli jsme ji u kuchyňského stolu s otevřeným oknem i v lednu, protože měl rád zvuk ulice. Nikdy jsem se neptal, odkud se berou peníze, když bylo těsno.
Nikdy jsem se neptal, proč nenavštěvujeme rodinu z jeho strany. Vždycky to obrátil, změnil téma, udělal vtip, začal mluvit o tom, co hráli v rádiu. Naučil jsem se netlačit. Sám jsem se protlačil Ohio State na půjčkách a částečném stipendiu, získal titul ze stavebního inženýrství, přestěhoval se do Charlotte a vybudoval si slušný život.
Potkal jsem ženu jménem Sylvia, když mi bylo devětadvacet, oženil se s ní ve dvaatřiceti, a otec přijel z Daytonu na svatbu v tom samém Fordu. Měl na sobě tmavý oblek, který si pořídil v roce 1994, a tančil se Sylviinou matkou na recepci a všichni ho milovali. To byla verze mého života, které jsem rozuměl. Moje dcera Eleanor se narodila osmnáct měsíců po svatbě.
Je jí teď jednatřicet, což znamená, že ji už jednatřicet let sleduji, jak je sama sebou, a pořád mě občas překvapí, jak úplně je svým vlastním člověkem. Studovala architekturu. Má po matce bystrost a po dědovi trpělivost, což je vzácná kombinace. Loni na jaře dokončila magisterské studium na U Penn a rodina jejího snoubence trvala na tom, že uspořádá oslavnou večeři.
Její snoubenec se jmenuje Griffin Alderman. Je mu třiatřicet. Pracuje v private equity. Není to špatný člověk.
Chci, aby to bylo jasné. Není to skutečně špatný člověk. Ale pochází z určitého druhu rodiny. A ta rodina má určitý způsob vidění světa, a ten způsob vidění světa se nikdy předtím nemusel vypořádat s někým, jako je můj otec.
Griffinova matka je Loretta Aldermanová. Je jí dvaašedesát, je extrémně hubená, nosí účes, který pravděpodobně stojí čtyři sta dolarů na údržbu, a má takové držení těla, které naznačuje, že si kdysi přečetla, že dobré držení těla vyjadřuje autoritu, a od té doby to nepřestala předvádět. Její manžel, Griffinův otec, se jmenuje Prescott Alderman, kterému všichni říkají Prez, a já jsem se brzy dozvěděl, že to preferuje, protože Prescott zní staromódně, a on se považuje za muže s pokrokovým myšlením. Peníze vydělal v devadesátých letech na komerčních nemovitostech a od té doby přešel k tomu, co popisuje jako strategická investiční partnerství, což pokud vím, znamená, že zasedá v představenstvech a hraje golf.
Potkal jsem je dvakrát před tou večeří. Jednou, když se Griffin a Eleanor zasnoubili, na brunchi, který pořádali u nich doma ve Villanově, v domě, který vypadal jako lobby evropského hotelu, a jednou na charitativním večeru, na který nás pozvali do centra Filadelfie. Oba ty časy byli dost příjemní. Oba ty časy jsem za tou příjemností cítil něco, takovou opatrnou přátelskost, kterou lidé nasazují, když už si vás zařadili do nějaké škatulky a jen se kolem toho pohybují.
Otec přiletěl na tu oslavnou večeři. Skoro nikdy nelétá, obvykle jezdí autem kamkoli do osmi set mil. Ale Eleanor ho požádala, aby přijel, a otec by kvůli Eleanor přešel poušť. Přistál na PHL, vyzvedl jsem ho a on vyšel z příletové haly ve flanelové košili a s dufflem, který vypadal, jako by tu byl od dob Clintonovy administrativy.
Potřásl mi rukou a pak mě objal a řekl: „Jsem na tvoji holku pyšný. ” A jeli jsme do hotelu, kde jsem mu zamluvil pokoj. „Tohle místo je moc hezké,” řekl při pohledu na lobby. „To je v pořádku, tati.
Vypadá to jako z filmu. Je to jen hotel. ”
Pokrčil rameny. To je na mém otci to, že nikdy neargumentuje.
Prostě si všimne, poznamená a nechá to být. Večeře byla v restauraci v centru města, o které jsem se později dohledal, že rezervaci je třeba dělat dva měsíce předem. Vybrala ji Loretta. Místnost byla soukromá, dlouhý stůl v zadním prostoru s tlumeným osvětlením a číšník přidělený přímo naší společnosti.
Bylo nás dvanáct – Eleanor a Griffin, Sylvia a já, můj otec, Griffinovi rodiče, jeho sestra Waverly s manželem Deanem a dva Griffinovi přátelé z vysoké, které jsem jednou potkal a jejichž jména jsem si pletl. Otec seděl vedle mě. Dlouho se díval do jídelního lístku. Nic neřekl o cenách, ale viděl jsem, jak se jeho oči pohybují po stránce dolů a zastaví se někde uprostřed, což je to, co dělá, když si něco přepočítává.
„Objednej si, co chceš,” řekl jsem mu tiše. „Dám si kuře,” řekl. Přišly předkrmy. Konverzace se pohybovala kolem stolu.
Eleanorina diplomová práce, nadcházející cesta Aldermanových do Toskánska, Griffinova firma, nějaká rekonstrukce, kterou Loretta dělala na jejich jezerním domě v New Hampshire. Otec jedl svůj chléb a poslouchal. Je dobrý posluchač. Vždycky byl.
Pak se k němu Loretta otočila s úsměvem, který umím popsat jedině jako úsměv někoho, kdo se rozhodl být laskavý k někomu, koho lituje. „Tak, Howarde,” řekla, „Griffin se zmínil, že jsi v důchodu. Co jsi dělal? ”
Otec vzhlédl.
„Výroba. ”
„Aha. ” Krátká pauza. „Jaká?
”
„Průmyslové komponenty. Díly pro těžkou techniku, většinou. ”
„Aha. ” Přikývla způsobem, který znamenal, že už jde dál.
„Bylo to tady, v Ohiu? ”
„Jo. ”
Další pauza. Pak se od spodního konce stolu naklonil Griffinův otec Prez.
„Pracoval jsi pro některou z těch velkých firem? Vím, že Caterpillar má na Středozápadě velkou základnu. ”
„Ne Caterpillar,” řekl otec. „Tak kdo tedy?
”
Otec se napil vody. „Malá firma. Rodinná záležitost. ”
Prez pomalu přikývl, tak, jak lidé přikyvují, když dostanou informaci, která potvrzuje to, čemu už věřili.
Zvedl vidličku. Loretta se zase otočila k otci. „No, je úžasné, že jsi mohl přijet. Musí to být pro tebe velká změna, přijet do města.
”
Myslela to jako kompliment. To je to, co lidé jako Loretta nikdy nepochopí. Myslí si, že jsou laskaví, ale ve skutečnosti vám připomínají, co si o vás myslí. Otec se na ni usmál.
„Filadelfie je pěkné město,” řekl. „Už jsem tu párkrát byl. ”
„Opravdu? ” Vypadala upřímně překvapeně.
„Jo. ”
Nechal to být. On to vždycky nechá být. Byli jsme někde mezi hlavním chodem a dezertem, když se to stalo.
Víno teklo. Já jsem měl dvě sklenky, Sylvia víc, Loretta hodně, a konverzace zesílila a uvolnila se tak, jak se konverzace uvolňují, když lidé u stolu jedí a pijí dvě hodiny. Eleanor zářila. Zářila celý večer.
Tohle byla její noc, její úspěch, její budoucnost, která se před ní začala rýsovat. A vypadala tak, jak si představuji, že jsem vypadal já ve chvílích, které pro mě byly důležité – jako by byla plně přítomná a zároveň si to už pamatovala. Díval jsem se na ni, když jsem to uslyšel. Waverly, Griffinova sestra, se nakláněla ke svému manželovi Deanovi a mluvila hlasem, který byl tichý, ale ne dost tichý.
Nevím, jestli chtěla, aby to někdo slyšel. Nevím, jestli byla tak opilá, že jí to bylo jedno. Ale já to slyšel, Sylvia to slyšela a o dvě vteřiny později, podle ztuhlosti v jeho tváři, to slyšel i můj otec. Řekla: „To vážně přišel v tomhle?
Bože. Jako, Eleanor je skvělá, ale její rodina je prostě… já nevím. Prostě nejsou náš druh lidí.
”
Dean řekl něco, čemu jsem nerozuměl. Waverly řekla: „Obzvlášť ten děda. Vypadá, jako by sem zabloudil z železářství. ”
A pak, a tohle je část, kterou si budu pamatovat do konce života, se Loretta ohlédla.
Zachytila konec toho, co Waverly říkala, a neokřikla svou dceru. Neřekla ani slovo. Jen se na mého otce podívala na půl vteřiny s výrazem, který umím popsat jedině jako souhlas, a pak se odvrátila. Cítil jsem na paži pod stolem Sylviinu ruku.
Podíval jsem se na otce. Díval se dolů na svůj talíř. Čelist měl zatnutou. Dělal to, co dělá vždycky – bral to, nechával to přejít, rozhodl se nenechat se rozrušit věcmi, kvůli kterým by jiní lidé pálili domy.
Celý život to dělal a já celý život sledoval, jak to dělá, a myslel jsem si, že je to síla. Seděl jsem tam v té restauraci a uvědomil jsem si, že to není jen síla. Je to něco, co nesl sám už velmi dlouho. Co nejjemněji jsem vzal Sylviinu ruku ze své paže.
Položil jsem ubrousek na stůl. Odstrčil jsem židli. U stolu se setmělo. „Musím něco říct,” řekl jsem.
Nepamatuju si přesně, co jsem řekl. Přemýšlel jsem o tom od té doby mnohokrát a pořád to nedokážu zrekonstruovat slovo od slova. Co vím, je, že jsem se podíval nejdřív na Waverly a pak na Lorettu a řekl jsem něco v tom smyslu, že můj otec mě vychoval sám po smrti mé matky. Že pracoval každý den svého dospělého života.
Že ujel šestnáct hodin tam a zpět, aby viděl mou dceru promovat, když nemusel. A že ať už ho zařadily do jakékoli kategorie od chvíle, kdy vešel dveřmi, na základě jeho košile, jeho rukou, jeho náklaďáku, jeho přízvuku, mýlí se. Řekl jsem, že se mýlí, a že mu dluží omluvu. Nikdo nemluvil.
Loretta otevřela ústa a zavřela je. Waverly se dívala na stůl. Podíval jsem se na Griffina. Díval se na mě s výrazem, který jsem nedokázal přečíst, něco mezi respektem a ochrnutím.
Pak jsem se podíval na Eleanor. Měla oči plné slz. Dala mi nejmenší kývnutí, jako by mě pouštěla. Řekl jsem: „Tati, pojďme.
”
Otec složil ubrousek, položil ho vedle talíře a řekl „Děkuji za večeři” nikomu konkrétnímu a zároveň všem, což jsem na něm vždycky obdivoval – schopnost být zdvořilý, i když zdvořilost není oplácena. Vstal a my jsme vyšli ven. Sylvia nás dohnala v lobby. Popadla obě naše kabáty.
Eleanor mi napsala zprávu od stolu: „Zavolám ti ráno. Mám vás oba ráda. ”
Stáli jsme chvíli venku na Walnut Street, všichni tři. Město dělalo to, co město dělá ve čtvrtek v devět večer – pohybovalo se, bylo osvětlené, lhostejné.
Otec si zapnul kabát. Podíval se vzhůru na ulici. „To jsi nemusel dělat,” řekl. „Musel.
”
Chvíli mlčel. Pak řekl: „Dobrá večeře ale byla, to kuře bylo fakt dobrý. ”
Sylvia se zasmála. Já ne, ale chtěl jsem.
Odvezl jsem ho zpátky do hotelu. Sylvia šla nahoru první a my dva jsme chvíli seděli v lobby, tak jako jsme kdysi sedávali u kuchyňského stolu v Daytonu, když jsem byl teenager a nemohl spát. Otec si u baru objednal kávu, i když bylo skoro deset večer, protože ho kofein za celý život nikdy neovlivnil. Nemluvili jsme o tom, co se stalo u večeře, ne přímo.
Mluvili jsme o Eleanorině diplomové práci, jejíž fotky viděl a měl na ně názory z konstrukčního hlediska. Mluvili jsme o tom, jestli F-150 nepotřebuje nové pneumatiky. Mluvili jsme o jeho sousedovi v Daytonu, který si přistavoval dům a dělal to špatně. Pak bez jakéhokoli uvedení řekl: „Chci ti něco ukázat.
”
Šel nahoru a vrátil se se svým dufflem. Sedl si vedle mě na pohovku, otevřel ho a vytáhl tlustý manilový fascikl plný papírů. Položil ho na konferenční stolek. „Co to je?
” řekl jsem. Podíval se na mě. Měl výraz, který jsem neznal. Ne úplně nervózní, ne úplně hrdý, spíš jako někdo, kdo dlouho držel dveře zavřené a konečně se rozhodl je otevřít.
„Neřekl jsem ti všechno o té firmě,” řekl. Pokusím se to vysvětlit tak, jak to vysvětlil on mně, protože nezačal číslem. To je důležité. Nesedl si a neřekl: „Tady je to podstatné.
” Začal od začátku, což si myslím, že je jediný způsob, jakým umí vyprávět příběh, a což je pravděpodobně důvod, proč mu to trvalo dlouho po půlnoci, než se tím prokousal. Tu malou firmu na výrobu dílů založil v roce 1987 s jedenácti tisíci dolary, které ušetřil prací v strojírně. Nazval ji Brock Industrial Supply. První tři roky ji provozoval z garáže v Daytonu.
Měl dva klienty. Pracoval šestnáctihodinové směny a vracel se domů uvařit večeři a byl tam, když jsem každé ráno vstával, pokud si pamatuji. Jen jsem nikdy nechápal, co dělá v garáži do půlnoci. Do roku 1995 měl dvaadvacet zaměstnanců a malý sklad na západní straně Daytonu.
Rozšířil se na komponenty pro zemědělskou techniku, což se ukázalo jako dobré rozhodnutí, protože trh se zemědělskými komponenty na Středozápadě byl stabilnější než automobilový průmysl. V roce 2001, když jsem nastupoval na Ohio State, měla Brock Industrial Supply roční obrat něco přes čtyři miliony dolarů. Zíral jsem na něj. Zvedl jednu ruku.
Ještě neskončil. Tu firmu záměrně držel v soukromí, ne proto, že by něco skrýval, ale protože viděl, co peníze dělají rodinám. Jeho vlastní otec přišel v sedmdesátých letech k nějakým penězům a roztrhalo to jeho stranu rodiny. Kdo co dostane?
Kdo si zaslouží víc? Kdo byl přehlížen? To nechtěl. Obzvlášť nechtěl, aby se to dotklo mě.
Chtěl, abych si vybudoval vlastní život vlastní prací, abych věděl, jaké to je si věci zasloužit, aby v pozadí žádné číslo nezkreslovalo každé rozhodnutí, které udělám. A tak žil tak, jak vždycky žil. Nechal si dům v Daytonu. Jezdil stejným typem náklaďáku, jakým jezdil vždycky.
Jedl stejnou nedělní pečeni. Přispíval své církvi. Anonymně přispíval potravinové bance v Montgomery County, kterou podporoval téměř dvacet let. Měl finančního poradce, se kterým pracoval od roku 1998, muže jménem Clifford.
Teď si vzpomínám, že se otec jednou zmínil, když jsem byl na vysoké, a od té doby jsem na to nemyslel. V roce 2019 prodal Brock Industrial Supply regionálnímu výrobnímu konglomerátu. Podal mi jednu stránku z fasciklu. Byl to souhrnný list z prodeje.
Přečetl jsem to číslo. Přečetl jsem ho znovu. Položil jsem papír na konferenční stolek a podíval se na otce. Díval se na mě svýma klidnýma šedýma očima a čekal.
Řekl jsem: „Tati. ”
Řekl: „Jo. ”
Řekl jsem: „Proč mi to ukazuješ až teď? ”
Chvíli o tom přemýšlel.
Pak řekl: „Protože si myslím, že potřebuješ vědět, že to, co se stalo dnes večer, to, co si o mně ti lidé myslí, nic nemění. Neukazuji ti to ze vzteku. Ukazuji ti to, protože chci, abys pochopil, že jsem vždycky byl v pohodě. Vždycky jsem byl víc než v pohodě.
Jen jsem si vybral jiné věci. ”
Číslo na té stránce bylo třiačtyřicet milionů dolarů. Tu noc jsem nespal. Ležel jsem vedle Sylvy ve tmě, zíral na strop a přemýšlel o všech věcech, o kterých jsem si myslel, že o svém životě vím, a kolik z nich je potřeba přehodnotit.
Myslel jsem na školní výlety, na které jsem nejel. Myslel jsem na tenisky. Myslel jsem na částečné stipendium a půjčky a roky po škole, kdy jsem je splácel po malých částech. A nikdy mě nenapadlo požádat otce o pomoc, protože mě nikdy nenapadlo, že by ji mohl dát.
A teď jsem si uvědomil, že přesně to chtěl. Vybudoval něco obrovského a pak se záměrně postavil stranou, abych se za tím nemohl schovat, abych se musel stát někým vlastními silami. Myslel jsem na Lorettu a Waverly a jejich tichou krutost u večeře. A myslel jsem na to, jak otec složil ubrousek a řekl „Děkuji za večeři” a myslel to vážně.
Nebo aspoň myslel vážně to gesto. A poprvé jsem pochopil, proč to mohl udělat. Neabsorboval jejich pohrdání, protože byl bezmocný. Absorboval ho, protože to bylo skutečně a úplně pod jeho úroveň.
Ráno zavolala Eleanor. Byla rozrušená. Byla vzhůru většinu noci, řekla. Měla dlouhý rozhovor s Griffinem.
Řekla mi, že ho miluje, ale že to, co se stalo u večeře, potvrdilo věci, o kterých se snažila příliš nepřemýšlet. Řekla, že reakce jeho rodiny – nejen Waverly, ale Lorettino mlčení, způsob, jakým u toho stolu neřekl nikdo na obranu mého otce ani slovo kromě mě – jí řekla něco důležitého. Řekl jsem: „Eleanor, tohle je tvůj život, tvoje zasnoubení, tvoje rozhodnutí. ”
Řekla: „Vím, už jsem ho udělala.
”
Zeptal jsem se, co tím myslí. Řekla, že ráno vrátila Griffinovi prsten. V telefonu bylo ticho. Řekl jsem: „Jsi v pořádku?
”
Řekla: „Budu. Cítím se, upřímně, tati, cítím úlevu. Je to hrozný? ”
„Ne,” řekl jsem.
„Pořád myslím na dědu, jak tam seděl,” řekla, „a jak nikdo nic neřekl, a ty jsi vstal. Pořád si říkám, že tohle chci, někoho, kdo to udělá. Tohle mi chybělo. ”
Řekl jsem jí, ať přijde na snídani.
Řekl jsem jí, že děda je ve městě až do odpoledne a že bude chtít nejspíš jíst někde, kde není potřeba rezervace dva měsíce předem. Zasmála se. Znělo to opravdově. Otec odjížděl z Filadelfie v poledne.
Doprovodil jsem ho k půjčenému autu v hotelovém parkovišti. Měl duffel přes jedno rameno a kávu z lobby v ruce a vypadal přesně tak, jak vypadá vždycky. Úplně sám sebou. Nic nepředváděl.
Na nic se nepřipravoval. Řekl jsem mu, že jsem přemýšlel o všem, co mi v noci ukázal. Přikývl a díval se na auto. Řekl jsem mu, že nevím, jestli mám být ohromený nebo naštvaný, že mi to třicet let tajil.
Řekl: „Co takhle ani jedno? ”
Řekl jsem: „Tak co? ”
Podíval se na mě. „Vděčný,” řekl.
„Vybudoval jsi něco skutečného. Víš, že je to skutečné, protože jsi to vybudoval, aniž bys věděl, co je za tebou. To není nic. To je všechno.
”
Nevěděl jsem, co na to říct. Nejsem si jistý, že se dalo něco říct. Položil kávu na střechu auta a objal mě. Tím způsobem, kdy chvíli drží déle, než čekám, protože vždycky drží.
Pak nastoupil do auta, stáhl okénko a řekl: „Vyřiď Eleanor, že ji mám rád. ”
„Vyřídím. ”
„A vyřiď jí, že to kuře bylo fakt dobrý. ”
Sledoval jsem, jak vyjíždí z parkoviště a mizí po rampě směrem k ulici.
Jsou to čtyři měsíce od té večeře. Eleanor je zpátky ve Filadelfii, pracuje ve firmě ve Starém Městě, bydlí na místě, které miluje, a zdá se lehčí způsobem, který neumím přesně pojmenovat, ale jasně vidím, kdykoli spolu mluvíme. Píše otci víc zpráv než kdy psala mně. On odpovídá celými větami, bez zkratek, lehce formálně, což je přesně to, jak otec vždycky komunikoval písemně, a Eleanor mi řekla, že jí to přijde nesmírně uklidňující.
Aldermanovi se jednou ozvali. Loretta e-mailem týden po večeři. Napsala něco pečlivě formulovaného o tom, jak se ten večer všem vymkl z rukou a jak doufá, že to neovlivní rodinné vztahy do budoucna. Odepsal jsem dvě věty.
Řekl jsem, že si vážím toho, že se ozvala, a že jí a její rodině přeji vše dobré. Neřekl jsem víc, protože víc nebylo potřeba říkat. Mluvil jsem se Sylvií o otcových penězích, nebo spíš o faktu jejich existence, což je něco jiného než samotné peníze. Chvíli mlčela.
Pak řekla: „Víš, co je legrační? Vždycky jsem ho měla ráda víc, než by naznačoval tvůj čistý majetek. ”
Což je přesně ten druh věcí, které Sylvia říká, a přesně důvod, proč jsem si ji vzal. Začal jsem otci volat v neděli večer.
Dřív jsme se bavívali zhruba každý druhý týden, což je přirozený odstup dospělých dětí a rodičů, kteří oba žijí vlastní životy. Teď volám každou neděli, obvykle když myje nádobí po pečeni. Ke zvýšené frekvenci se nevyjadřuje. Prostě pokaždé zvedne telefon na druhý zazvonění.
Před pár týdny jsem se ho zeptal, proč mi nikdy neřekl o prodeji, o ničem z toho. Chvíli mlčel, tak, jak mlčí, když o něčem skutečně přemýšlí, spíš než aby připravoval odpověď. Pak řekl: „Víš, jak vždycky chceš, aby tvoje dítě vědělo, že bude v pořádku, ale taky víš, že když mu to řekneš moc brzy, přestane na to přicházet samo? ”
„Jo,” řekl jsem.
„To je všechno. ”
A myslel jsem na svou dceru a na muže, kterého si jednou vybere, a na nedělní večery přede mnou, kdy budu sedět ve své kuchyni s otevřeným oknem a volat otci a povídat si o ničem konkrétním, a bude to přesně dost. K tomu jsem se té noci ve Filadelfii vrátil. Před fasciklem, před číslem, před vším tím.
Vstal jsem od toho stolu, protože je to můj otec a protože některé věci nepotřebují důvod víc než tohle. Nikdy nepotřebovaly.