Noch in derselben Nacht begann ich mich still aus allem zurückzuziehen, was ich für sie aufgebaut hatte. Punkt 10:00 Uhr morgens bekam sie die Mail. Komplette Gefühllosigkeit – und da wurde mir klar, dass ich nicht nur auf Anka wütend war. Den Rest der Hochzeit lächelte ich alle an, als wäre nichts gewesen.
Zwei Wochen später träumte sie von einer Wohnung im Zentrum von Warschau. Am nächsten Tag, Punkt 9:30, flatterte ihr die Benachrichtigung ins Postfach: „Finanzierung zurückgezogen, Schlüssel zur Wohnung gesperrt. “ Um 10:00 Uhr morgens rief sie mich sechs Mal an. Sie klingelte bei jedem Nachbarn, bis sie endlich jemand in den Treppenaufgang ließ.
Fünfzehn Minuten, dann zwanzig. Sie schmiss ihren Job in dem Café, der kaum fürs Benzin ihrer alten Karre reichte. Sie klang nicht panisch, sondern gelangweilt, als würde sie einen weiteren lästigen Punkt auf ihrer To-do-Liste abhaken. Sie hatten offenbar vergessen, dass sie mir noch 30.
000 Zloty schuldeten. Sie sind egoistisch, zu nichts zu gebrauchen – und da platzte mir der Kragen. Sie begriff nicht, dass die Szene vor dem Wohnblock das letzte Mal war, dass ich etwas für sie tat. Sie tat so, als würde sie ein innovatives Startup aufziehen, dabei hat sie alle um sich herum ausgenutzt, mit Mitte zwanzig.
Das war nicht nur ein Umzug nach Warschau. Das war nicht deine Art. Ich stand schweigend da, bis es ihnen endlich dämmerte. Sie stand vor einem neuen Block in Warschau und brüllte den Hausverwalter an, der sie nicht reinlassen wollte.
Und warum bist du eigentlich nicht zur Arbeit gegangen? Ich war nicht dort, aber meine Mutter rief mich gleich nach ihrer Ankunft an. Ehrlich, ich bereute absolut nichts, aber zum ersten Mal wurde mir etwas klar, das ich nicht erwartet hatte. Nicht, weil ich sie brauchte, sondern um nicht zu vergessen, wozu sie fähig ist.
Ich änderte die Zugangscodes zur Wohnung und sagte dem Sicherheitsmann an der Rezeption, er solle sie unter keinen Umständen reinlassen, egal welche Geschichte sie erzählt. Zwei Wochen nach diesem Zettel riefen sie Mark in der Personalabteilung an. Nicht sie, sondern meinen Anwalt. Keine Drohungen, nur eine formelle Zahlungsaufforderung.
Anka tauchte vor meinem Büro auf. Sie riefen mich von oben an. Sie schrieb Mark über ein Zweitkonto auf Facebook. Angeblich nicht an mich, aber ich wusste genau, wem das galt.
Dieselbe Jacke, die ich wegwerfen musste, weil sie den Reißverschluss so gründlich mit Creme versaut hatte, dass er unbrauchbar war. Als wir nach Hause kamen, warteten die Nachrichten schon auf mich. Voicemail, E-Mails, sogar ein handgeschriebener Brief mit zittriger Schrift. Und Anka war bei irgendeiner neuen Freundin eingezogen.
Sie stand auf einer Party, ein rotes Glas in der Hand, und lachte aus vollem Hals, als wäre nie etwas passiert.