Vysoký tmavovlasý muž v černém cestovním redingotu překročil práh a na okamžik se zastavil, jako by narazil do samotného vzduchu místnosti. Jeden z lokajů hleděl do podnosu, jako by se na stříbře dala přečíst modlitba. Muselo mu být ihned jasné, že nevstoupil pouze do domu smutku. Vstoupil do domu, v němž se právě zrodila pověst.
Do večera se stane tou vdovou. Mezi lidmi, kteří už teď pracují od rána do noci, se Lady Agata vložila do hovoru suchým hlasem. Eleanor se do tváře nenahrnula červeň. „Protože do příští středy zjistíte, že polovina služebnictva se nebojí vás, nýbrž prázdnoty, která po ní zůstane.
”
Julian se narovnal a položil jí obálku do dlaně s takovou opatrností, že jeho tvář byla dobrotivá do té míry, že už to připomínalo vypočítavost. Kláře upadl kousek chleba do trávy. Dívka hleděla do země. „Do zítřejšího rána dostane příběh křídla a poletí od jednoho čajového stolku k druhému.
”
Lady Agata položila šálek na stůl tak prudce, až lžička narazila do porcelánu. Každý si pouze odnesl do svého pokoje jednu nevyslovenou větu a zavřel za ní dveře. Posadil se do lavice za ní, nikoli vedle ní. Důvod se ne vždy hodí do salónu.
Vítr venku udeřil silněji do okna. O minutu později už kráčela chodbou do východního křídla, kde se nacházely pokoje hospodyně. Jeden podnos putoval do Klářina pokoje, druhý k Lady Agatě a třetí do Giulianovy pracovny. Mary dostala za úkol nahřát cihly do hospodyniny postele.
„Když žena začne ukládat dopisy do jediné skříňky místo do zásuvek, chystá se odejít. ”
Eleanor dál hleděla do tmy. Když Ravensfordovi vstoupili do salónu, rozhovory neutichly, jak tomu bývá, v příliš hrubé společnosti. „Všechny jsme se tolik obávali, že se příliš uzavřete do ústraní.
” Potom někdo u klavíru záměrně obrátil stránku not. Do Ravensford haly se vrátili později než obvykle. Lady Agata se vymluvila na únavu a ihned odešla do svého pokoje. Eleanor těla bez zastavení odejít do svého pokoje.
Oheň v krbu praskl, poleno se sesunulo a vyslalo do mřížky několik jiskér. Klára seděla trochu stranou s vyšíváním na klíně, ale ani jednou nezapíchla jehlu do látky. Poslední věta dopadla do místnosti jako těžká kniha na parkety. Stála u vysokého okna a hleděla do parku, kde černaly holé aleje.
Nějakou dobu mlčeli, větve tiše klepaly do skel, z dálky od domu doléhal tlumený zvuk ničího smíchu. „Nechtěl jsem vás dostat do ještě obtížnějšího postavení. ” „Přesto jste mě do něj dostal. ”
Vložila prsty do jeho dlaně pouze na okamžik.
Po něčem takovém už Eleanor nemohla ustoupit do zdvořilosti. Lady Agata udeřila koncem hole do podlahy a přesto pořádat scény před hosti je vrchol nerozvážnosti. Lady Agata poslala vzkaz, že si nechá přinést kávu do pokoje. Své rozhodnutí přijala už před vstupem do místnosti.
Řekla: „Odjedu do večera. ”
Lady Agata udeřila holí do podlahy dost. Komorná začala ještě před večeří skládat do kufrů černé šaty a krabice s klobouky. Dokonce i služebné, které přikládaly do krbu, se přitom musely sklonit, aby nebylo vidět jejich úsměvy.
Vzala skříňku do rukou a chtěla odejít dříve, než se dům úplně probudí a promění její odjezd v událost. Giulian zavřel dveře do zahrady a přistoupil blíž. Eleanor se ohlédla ke skříňce, ke dveřím do zahrady a k dlouhé chodbě starého domu.
Do večera celý Ravensford Hall věděl, že Eleanor zůstává a že se Julian za své rozhodnutí před nikým neskrývá.