Sáhla do tašky a vytáhla ošoupaný pas. Dvacet let v závodní jídelně, dvacet let, co jí život utíkal mezi hrnečky a talíři. Olek seděl za masivním stolem zabořený do notebooku, ani se na ni nepodíval. „Půjdeme do kanceláře, vyplníme dokumenty,” řekl suše a přejel očima její tvář, jako by četl ceník.
Viktor vyšel ze synovy kanceláře a sešel do kuchyně, kde Larisa právě utírala linku. „Tak se převlékněte a do práce,” hodil přes rameno, ale v jeho hlase nezněla žádná zlost. Maria si vyhrnula rukávy, navlékla rukavice a pustila se do nádobí. Kolem poledne se hromada zmenšila na polovinu a ona si dovolila vydechnout.
Právě když odkládala poslední talíř, do kuchyně vtrhl Olek. „Všichni věděli, že je lepší se s ředitelem nepouštět do hádek,” šeptala si Larisa, ale Maria jen sklopila oči. Olek píchl prstem do drobné skvrnky na vnitřní straně jednoho z hrnečků a sykl: „Tohle je ostuda. Přece to není poprvé.
”
Chodil sem třikrát až čtyřikrát denně. Každá návštěva zanechala v Marii další jizvu. Číšníci se mu vyhýbali, kuchaři mlčeli, a když Olek zavolal Marii do kanceláře, aby jí hodil před nos papír o dvacetiminutovém zpoždění, věděla, že si to vymyslel. „Nechci ho dostat do problémů,” řekla potom Viktorovi, když se jí zastal.
Ale Viktor už stál před synem v pracovně a tloukl pěstí do stolu: „Ponižuješ je, řveš, navážíš se, zvlášť do Marie Dolgovové. ”
Olek mlčel, prsty mu ale jely po notebooku, dokud nezastavil na čísle. „Zítra v 9:00 ráno se dostavíš do kuchyně,” řekl Marii další den ráno, a ona jen přikývla. Ráno si vzala tmavé kalhoty, světlou halenku a pohodlné boty.
Pak zavolala Ivanu Kurbatovi, který měl na starosti dodávky. „Objednáváme potraviny do zásoby, ale polovina se zkazí. Peníze do větru a myčka nádobí. ”
Maria si všechno zapsala do sešitu.
Pak Artemii, účetní, která se jí svěřila: „Zkusil jsem jít hlouběji, ale zakázal mi plést se do věcí, do kterých mi nic není. ” Artemij si udělal poznámku do svého bloku. Třicet tisíc rublů měsíčně mizelo v fiktivních odpisech. Maria pověsila rozpis na nástěnku a tleskla do dlaní.
V tu chvíli se rozletěly dveře a vešel Olek. „Směna od devíti do sedmi,” přečetl, jen co jeho oči dopadly na papír. Mlčky se postavil k dřezu a drhnul nádobí až do večera. Několikrát přišel pozdě o patnáct až dvacet minut.
Maria nedělala scény, jen zaznamenala zpoždění do speciálního deníku. Když jí jednou ráno spadl talíř, zavolala si ho do kanceláře: „Olegu Viktoroviči, dnes jste rozbil talíř v hodnotě 8 000 rublů. ”
Za posledních šest měsíců činila fiktivní odpisování asi 400 000 rublů. Viktor vyšel do druhého patra a nahlédl do ředitelské kanceláře.
„Pojďme do kuchyně,” řekl klidně. Olek se podíval otci do očí a poprvé v životě v nich neviděl shovívavost. Za týden Olek odjel na kurzy do jiného města. Ale než jeho auto zmizelo za rohem, Maria ještě stála u dřezu a v ruce držela ten samý ošoupaný pas.
Dvacet let. A jediné, co ji napadlo, bylo, že ten pas už dávno potřebuje novou stránku.