„Odešla jsem od Artema,” řekla Lída a položila tenký účtenkový blok na stůl. Táňa se ani nenadechla. Jen přikývla, jako by čekala na tuhle větu celé roky. Seděly spolu v malé kuchyni, kde voněl čaj a stará skříň vrzala při každém otevření dveří.
„Svolal příbuzenstvo,” pokračovala Lída a hlas se jí chvěl jen o trochu. „Jedli moje jídlo, pili z mých sklenek. A pak vstal a řekl, že mě už nepotřebuje. A oni všichni zatleskali.
”
Táňa položila hrnek na stůl. Pomalu, opatrně, jako by držela křehkou věc. „A ty? ”
„Já před něj položila obálku.
”
Táňa o té obálce věděla. Věděla, že Lída chodila k právničce, že si schovávala účtenky, výpisy, úpis, který Artem podepsal, když prodávala babiččin byt, aby zachránila jeho podnik. Věděla, že Lída v noci přestala plakat a začala jednat. Ale o tom, co bylo v obálce, jí Lída neřekla ani slovo.
„Jak vypadal? ” zeptala se Táňa. „Zbělel. ”
Seděly v kuchyni až do půlnoci.
Lída vyprávěla pomalu, bez zadrhávání, jako člověk, který převypráví film a už zná konec. Táňa poslouchala, občas přikývla, občas zavrtěla hlavou. Když Lída skončila, Táňa vstala a vytáhla ze skříně přikrývku a polštář. Odnesla je do malého dětského pokoje, kde už dlouho nikdo nebydlel.
Na polici u okna stál starý plyšový pes s utrženým uchem a hromádka školních sešitů převázaná gumičkou. Lída si lehla, vytáhla si přikrývku až k bradě a pomyslela si, že poprvé po dlouhé době ulehá bez tíhy na hrudi. Bolest nikam nezmizela. Ale ta dusivá tíha, která jí nedovolovala se nadechnout, povolila.
Aspoň trochu. Druhý den ráno v půl osmé přišel první hovor. Lída se podívala na displej, uviděla jeho jméno a nezvedla to. Za pět minut druhý hovor, za deset třetí, potom zpráva: „Lído, musíme si promluvit.
Nedělej hlouposti. ”
Přečetla si ji. Pousmála se a schovala telefon do kapsy. Osmnáct let nedělala nic jiného než hlouposti.
Snášela, mlčela, vařila večeře, při kterých si jí nevšímali. Největší hloupost udělala, když prodala babiččin byt. Ale i z té hlouposti dokázala vytěžit úpis. V pondělí přijel Artem k Táně.
Zazvonil na domofon a Táňa odpověděla: „Lída s tebou nechce mluvit. Máš-li otázky, obrať se na její právničku. ”
Artem stál pod okny asi patnáct minut. Potom odjel.
Večer poslal dlouhou zprávu, zmatenou, nesouvislou, ve které se mísily výčitky a prosby. „Nemáš právo rozhodovat za nás oba. Pojďme se setkat a probrat to jako dospělí lidé. Vždyť chápeš, že soud je dlouhý a drahý pro všechny.
”
Lída zprávu přeposlala právničce a Artemovi napsala jednu řádku: „Všechny otázky přes mého advokáta. Číslo máš. ”
Víc mu neodpovídala. V úterý zavolal Viktor, Artemův bratr.
Představil se, zakašlal do telefonu a začal zeširoka. Prý je situace složitá, všichni se rozohnili, možná by stálo za to sednout si k jednacímu stolu. Táňa si ho vyslechla a odpověděla: „Viktore, v sobotu jsi zvedal sklenku na to, že tvůj bratr už nebude s Lídou. Jaká jednání?
Vyřiď Artemovi, ať volá advokátovi. ”
Viktor zavěsil a už nevolal. Ve středu jela Lída na schůzku s právničkou. Irina Michajlovna, ta samá v přísném kostýmu, před ní rozložila aktualizovaný balík dokumentů.
Žaloba byla připravená, všechny přílohy shromážděné. Zbývalo podat ji k soudu. „Bude se bránit,” upozornila Irina Michajlovna a poklepávala víčkem pera okraj složky. „Nejspíš si najme advokáta, pokusí se zpochybnit úpis.
Řekne, že ho psal pod nátlakem. Bude protahovat čas. ”
„Ať protahuje,” odpověděla Lída. „Čas teď pracuje pro mě.
”
Irina Michajlovna se nepatrně usmála jen koutky rtů a přikývla. Týden po tom večeru se Lída náhodou dozvěděla, že Artemova milenka zmizela. Zavolala Nataša, krátce, bez zbytečných slov: „Zmizela. Telefon vypnutý, byt předala majitelce, klíče nechala vrátné v obálce.
Nenapsala ani vzkaz. Artem po městě dva dny jezdil a hledal. Potom přestal. ”
Lída poslouchala a necítila ani škodolibost, ani úlevu.
Jen unavené pochopení. Žena, která žila pod cizím jménem, vystavovala fiktivní plné moci na staré lidi a už jednou byla odsouzená, taková žena umí počítat. Spočítala si to a pochopila: Artem bez snadných peněz, bez přístupu k majetku, je Artem, z něhož se nedá nic vzít. A zmizela.
Jako se odpaří voda z horké pánve, rychle, tiše, beze stopy. Nataša začala volat jednou týdně. Nepřemlouvala ji, aby se vrátila, nepředávala Artemovy prosby. Jen se ptala, jak se daří, jestli nepotřebuje pomoc.
Jednou přijela s taškou plnou jablek ze zahrady tchyně, sklenice medu a teplých ponožek. „Je to ode mě,” řekla, stojíc ve dveřích. „Ne od nich. Prostě ode mě.
”
Lída tašku vzala a poprvé za tři týdny ucítila, jak se jí pod žebry pohnulo něco teplého. Ještě ne radost, na to bylo brzy. Ale něco živého. Něco, co nebylo ani bolestí, ani prázdnotou.
Rozvod se táhl čtyři měsíce. Artem se bránil, jak Irina Michajlovna varovala. Najal si mladého průbojného advokáta s hladce učesanými vlasy a koženým kufříkem, který se pokoušel zpochybnit úpis, požadoval znalecký posudek písma a tvrdil, že na Lídu byl vyvíjen nátlak. Soudkyně, postarší žena s unavenýma očima, vyslechla obě strany a nařídila znalecký posudek.
Posudek potvrdil: písmo je Artemovo, stáří inkoustu odpovídá uvedenému datu, známky donucení nezjištěny. Artemův advokát zkusil jiný tah. Požadoval přehodnocení ceny podniku a odvolával se na pokles příjmů. Irina Michajlovna přinesla k soudu finanční výkazy za poslední tři roky.
Příjmy neklesaly, rostly. Každý Artemův tah se roztříštil o dokumenty jako vlna o betonové molo. Soud rozhodl ve prospěch Lídy. Neúplně, soud málokdy dá všechno, o co žádáte, ale dost.
Přiznal jí podíl v podniku, náhradu za byt a část společně nabytého majetku. Artem vyšel ze soudní síně šedý, zestárlý, s límečkem košile zařezávajícím se do krku, protože za čtyři měsíce přibral nervy, nespavost a jídlo za pochodu. Na Lídu se nepodíval. Sedl si do auta a odjel.
Lída vyšla na schody soudu, zapnula si bundu a nadechla se chladného vzduchu. Byl začátek března a sníh už odtával, odhaloval šedý asfalt a loňskou trávu. Irina Michajlovna se zastavila vedle ní, složila brýle do pouzdra a řekla: „Gratuluji, Lidie Andrejevno. Zasloužila jste si to.
”
Lída přikývla. Slovo gratuluji znělo zvláštně, jako blahopřání k ukončení dlouhé nemoci. Vlastně dobře. Ale není co slavit.
Jen přestalo bolet. Nový byt našla za měsíc. Malý dvoupokojový ve čtvrtém patře s okny do tichého dvora. Ne v centru, ne v prestižní čtvrti, v obyčejném sídlišti s dětským hřištěm, obchodem s potravinami na rohu a starým topolem pod oknem, který se v květnu pokrýval chmýřím.
První ráno v novém bytě si vytáhla ze skříňky jeden hrnek, bílý s tenkým modrým lemem. Nalila si kávu, otevřela okno. Dovnitř zavál čerstvý ranní vzduch vonící zemí a něčím zeleným. Na dvoře venčila starší žena malého rezavého psa, který radostně běhal po kalužích.
Někde hrálo rádio. Obyčejné ráno, ničím výjimečné. Lída se posadila ke svému malému stolu, objala hrnek dlaněmi a udělala první doušek. Káva byla silná, lehce nahořklá, přesně taková, jakou měla ráda.
Nepříliš sladká. Ne pro někoho jiného. Pro sebe. Zazvonil telefon.
Táňa: „Ahoj. Jaká byla první noc v novém bytě? ”
„Dobrá. Tichá.
”
„Poslyš, co kdybys v sobotu přišla ke mně? Upeču koláč s višněmi, posedíme jako lidi. ”
Lída se usmála. Neširoce, nezářivě.
Jen se jí trochu zvedly koutky rtů a vrásky u očí změkly. „Přijdu. Přinesu něco k čaji. ”
„Jen se neopovažuj vařit pro dvanáct lidí,” řekla Táňa a obě se zasmály.
Lída položila telefon, dopila kávu a podívala se z okna. Rezavý pes na dvoře přestal běhat po kalužích a lehl si do sluneční skvrny. Natáhl tlapky. Žena se posadila na lavičku vedle něj a vytáhla knihu.
Topol za oknem se lehce pohupoval ve větru a první lepkavé lístečky se na slunci leskly jako malé zelené plamínky. Lída seděla, dívala se na ten dvůr, ještě ne svůj, ale už ani cizí, a myslela na to, že život nekončí v okamžiku, kdy se ti někdo pokusí zlomit před svědky. Život končí, když sám přestaneš bojovat. A ona nepřestala.
Jen počkala na správný okamžik a udělala to, co měla udělat už dávno. Neudělala skandál. Neprosila. Nedržela se zuby nehty.
Vytáhla obálku. A v té obálce bylo všechno, co bylo potřeba k novému začátku.