Pan Jegor proklínal ranní zácpu. Zaspali, kaše se připálila a kocour Barsik se zbláznil jarní láskou. Na zadním sedadle jeho dcera Lelia brebentila o školkových novinkách: dala výpověď vychovatelka a nastupuje nová, prý špičková. Šestiletá dívka to vše vyprávěla s důležitostí dospělé dámy.
Jegor se pousmál, zatímco jeho myšlenky se vracely k tomu, jak rychle mu ta holčička roste. Před školkou Lelia otce objala a odběhla za kamarády. Lelia se ale náhle zastavila jako přimražená, když spatřila novou učitelku. „Já vás znám!
“ vykřikla. „My máme doma vaši fotku. Táta se na ní často dívá. Stojí mu na nočním stolku a nedovolí mi ji brát do ruky.
Říká, že mi to poví, až vyrostu. Kdo jste? “
Stefanie, nová vychovatelka, se na dívku zmateně usmála. Dítě si ji evidentně pletlo s někým jiným.
Představila se, ale otázka v ní zanechala neklid. Večer si pro Leliu přišel otec. Když spatřil Stefanie, z očí mu šlehaly blesky. „Tak co, Rytuško, už ses dostala i do mateřské školy?
Jak tě vůbec pustili k dětem? “
Stefanie okamžitě pochopila. Tento muž si ji spletl s její starší sestrou Margaritou, která byla dromomanka, věčná tulanda, která utíkala z domova od čtrnácti let. Byly si se sestrou podobné jako vejce vejci.
Margarita se potulovala po celé zemi, vracela se vyhublá a špinavá, ale s očima planoucíma štěstím. Rodiče to nazývali nemocí, ale nedokázali s tím nic udělat. Jednou se vrátila těhotná, ale dítě se narodilo mrtvé, protože se o sebe nikdy nestarala. Po hádce se sestrou se jejich cesty nadobro rozešly.
Jegor si uvědomil svůj omyl. Nebyla to Rita, ale její sestra. Přesto ho ten obraz šokoval. Podobnost byla děsivá.
Omluvil se a rychle odešel s dcerou. Jegor byl restaurátor obrazů, syn malířů, kteří ho v dětství opustili kvůli svým vášním. Vychovala ho babička, která zemřela krátce po jeho osmnáctých narozeninách. Po jejím odchodu Egor propadl samotě a práci.
Ženy v jeho životě byly jen krátkodobé známosti, dokud před šesti lety v lese nepotkal Margaritu. Jako umělec podlehl její výrazné kráse okamžitě. Strávili spolu tři dny a noci. Pak se objevili noví turisté a Rita ho bez mrknutí oka vyměnila za jiného muže: „Děkuji ti za příjemné chvilky, ale tuhle noc trávím s ním.
Ty jsi slušný městský hošík, já jsem lesní zlodějka. My dva nejsme pár. “
Jegor se zhroutil. Dokonce jí nabídl manželství, ale jen se mu vysmála.
Ještě horší šok přišel o rok později, když mu Rita přivezla v proutěném košíku miminko a dopis, ve kterém se vzdávala dcery. Jegor se stal otcem Lelie. S pomocí sousedky Ňory, která mu byla oporou a matkou v jednom, holčičku adoptoval a zamiloval se do ní celým srdcem. Teprve když Lelia spadla z houpačky a prošla kompletním vyšetřením, vyšlo najevo, že není jejím biologickým otcem.
Přesto ji miloval a nikomu to neřekl. Stefanie se nemohla ubránit zvědavosti. Musela zjistit, co spojovalo toho muže s její sestrou. Začala sledovat dům Leonových, až ji tam Egor jedou přistihl a obvinil ze špehování.
Při konfrontaci uklouzla a spadla do obrovské kaluže. Promoklá a zablácená neměla na výběr, a tak přijala jeho pozvání se osprchovat a obléct si jeho župan. V jeho kuchyni, u horkého čaje, se nervově zhroutila a vyprávěla mu o své osamělosti, o tom, jak ji děti ve školce drží nad vodou. V tu chvíli se mezi nimi prolomily ledy.
Lelia, která celou dobu poslouchala, přinesla fotografii Rity a položila Stefanie přímou otázku: „Jste moje máma? “ Stefanie jí upřímně odpověděla: „Bohužel nejsem tvoje maminka, ale strašně bych jí chtěla být. “
V tu chvíli se vše změnilo. Jegor pochopil, že ho Margaritino kouzlo konečně ztratilo.
Vedle něj stála skutečná, laskavá žena, která miluje jeho dceru. Margarita se mezitím vrátila do města, vyčerpaná z bezcílného života. Rozhodla se, že navštíví Egora a zkusí ho získat zpět. Když zazvonila u dveří, otevřela jí Stefanie s velkým břichem.
Dcera zezadu zavolala: „Mami, kdo je tam? “ Stefi zavřela dveře Rytě přímo před nosem, beze slova. Pak se vrátila k manželovi a dceři.
Čekali druhého potomka, syna.