Der November trieb trockene Blätter über den Bürgersteig, als Holger Friedrich Lomann vor einem Juweliergeschäft stand und sein Spiegelbild betrachtete. 52 Jahre alt, graue Haare an den Schläfen, ein teurer Mantel, eine Armbanduhr, die mehr wert war als ein gewöhnlicher Mensch in einem Jahr verdiente. Er hatte alles erreicht, wovon der barfüßige Junge aus der alten Arbeitersiedlung einst geträumt hatte. Alles – und doch nichts.
Sein Telefon vibrierte. Der Fahrer meldete sich wie gewohnt sachlich. Holger wollte sich gerade zum schwarzen Geländewagen umdrehen, da hörte er eine dünne, brüchige Stimme. „Bitte, vielleicht kaufen Sie es.
“
Vor ihm stand ein hageres Mädchen von etwa acht Jahren, in einer viel zu großen, abgetragenen Jacke, mit Zöpfen, aus denen widerspenstige Strähnen ragten. In ihrer ausgestreckten Hand glänzte etwas. „Meine Großmutter stirbt“, sagte das Kind, Tränen in der Stimme. „Niemand bleibt stehen.
Alle gehen einfach vorbei. “
Tatsächlich machten die Passanten einen Bogen um das Mädchen. Holger blieb stehen – nicht aus Mitleid. Aber etwas in den Augen des Kindes war ihm schmerzhaft vertraut.
„Was verkaufst du da? “, fragte er. Das Mädchen öffnete die Hand. Darauf lag eine Brosche: antik, aus dunklem Silber und verblasstem Email, ein blaues Vergissmeinnicht mit einem Tautropfen aus einem winzigen Diamanten.
Holger erstarrte. Er hätte diese Brosche unter Millionen wiedererkannt, sogar nach 35 Jahren. Das letzte Mal hatte er sie am Kleid seiner Mutter gesehen – an dem Tag, als sie im Sarg lag und auf ihrer Brust eben dieses Vergissmeinnicht leuchtete. „Wie heißt du?
“, fragte er, und seine Stimme gehorchte ihm kaum. „Marit. “
„Und deine Großmutter? “
Das Mädchen blickte finster drein.
„Kaufen Sie es nun oder nicht? Ich habe keine Zeit. Meiner Oma geht es sehr schlecht. “
„Woher hast du diese Brosche?
“
„Von meiner Oma. Sie hat gesagt, ich soll sie verkaufen. Es sei das Letzte, was uns geblieben ist. Wir brauchen Geld für Medikamente.
“ Sie schluchzte auf. „Die Nachbarin sagt, dass Oma den Morgen vielleicht nicht mehr erlebt. “
Holger zog seine Brieftasche heraus. Seine Hände zitterten.
„Wie viel willst du? “
„Eintausend Euro. Die Nachbarin sagt, sie sei antik und teuer. “
Holger drückte ihr alle Scheine in die Hand, die er bei sich hatte.
„Nimm das und sag mir, wo deine Großmutter wohnt. “
Marit sah misstrauisch auf das Geld, dann auf ihn. „Wozu wollen Sie das wissen? “
„Ich will helfen.
“
„Das sagen alle“, klang eine Bitterkeit aus der Stimme des Kindes, die nicht zu ihrem Alter passte. „Und dann hilft mir doch niemand. “
„Ich bin nicht wie die anderen“, sagte Holger. Sie versteckte das Geld unter ihrer Jacke und nickte.
Sie gingen durch Hinterhöfe an heruntergekommenen Häusern vorbei, an rostigen Schaukeln und schiefen Bänken. Ein Viertel, das man schamhaft einen sozialen Brennpunkt nennt. Holger hatte geschworen, niemals an solche Orte zurückzukehren. Nun war er wieder hier.
„Ist die Oma schon lange krank? “, fragte er. „Lange. Früher hat sie noch gearbeitet, aber jetzt hat sie ein schwaches Herz, und ihr Kopf ist manchmal verwirrt.
Gestern hat sie mich mit einem fremden Namen gerufen. Margarete. “
Holger stolperte fast. So hatte seine Mutter geheißen.
„Weißt du noch, wie deine Oma mit Nachnamen heißt? “, fragte er wenig später. „Lomann. Margarete Lomann.
“
Holger blieb stehen. Margarete Lomann. Der Name seiner Mutter, den er vor Jahrzehnten selbst angenommen hatte, um den Namen seines Vaters abzulegen. Dieser Name existierte nur für ihn – und für die Behörden, die ihn ausgestellt hatten.
Wie konnte eine alte Frau in diesem Elendsviertel denselben Namen tragen? Sie blieben vor einem Hauseingang mit eingeschlagenen Scheiben stehen. Fünfter Stock, der Fahrstuhl ging nicht. Es roch nach Feuchtigkeit und Alter.
Vor der Tür mit der Nummer 47 holte Marit einen Schlüssel hervor, der unter ihrer Jacke hing. „Warten Sie, ich sehe erst einmal nach. “
Holger stand im Flur und hielt die Brosche fest in der Faust. Es war unmöglich.
Seine Mutter war tot. Er hatte sie selbst im Sarg gesehen. Marit steckte den Kopf zur Tür heraus. „Sie können reinkommen.
Oma schläft, aber seien Sie bitte leise. “
Die Wohnung war winzig. Armut wurde hier nicht versteckt, weil es keinen Platz zum Verstecken gab. Doch überall herrschte Sauberkeit und Ordnung.
An der Wand hing ein altes Foto in einem Rahmen. Holger trat näher und erstarrte. Von dem Foto blickte eine junge Frau mit traurigem Lächeln herab. Neben ihr stand er selbst, etwa siebzehn Jahre alt.
Es war das einzige Foto, auf dem er zusammen mit seiner Mutter zu sehen war. Ein Nachbar hatte es eine Woche vor ihrem Tod gemacht. „Das ist Oma, als sie jung war“, sagte Marit. „Schön, nicht wahr?
Über den Jungen daneben spricht sie nie. Sie schaut ihn nur an und weint. “
Holger trat in das Zimmer. Auf dem Bett lag eine alte Frau, klein, ausgemergelt.
Er hätte sie auf der Straße nicht erkannt. Doch als die Frau die Augen öffnete, eben jene grauen Augen mit dem grünlichen Rand, wusste er es. „Mutter“, flüsterte er. Die Frau blinzelte.
Ihr Blick wanderte von Unverständnis zu Erkennen und dann zu Entsetzen. „Holger“, formten ihre Lippen lautlos. „Nein. Geh weg.
Du hättest mich nie finden dürfen. “
Dreiunddreißig Jahre zuvor war Holger siebzehn gewesen, als er fortging, um der Enge zu entfliehen. Sein Vater trank methodisch und verwandelte sich gegen Abend in ein Ungeheuer. Er schlug die Mutter, er schlug Holger, bis dieser groß genug war, sich zu wehren.
Die Mutter ertrug es. „Er kann nichts dafür“, sagte sie. „Es ist eine Krankheit. “
Dann kam das Telegramm: Mutter verstorben.
Holger schaffte es gerade noch zur Beerdigung. Der Sarg war geschlossen. „Ein Unfall“, erklärte der Vater. „Sie ist die Treppe hinuntergestürzt.
“ Holger glaubte ihm keine Sekunde, aber er hatte keine Beweise. Die Nachbarn schwiegen. Der Arzt unterschrieb den Totenschein. Die Polizei ermittelte nicht.
Holger sank am Bett auf die Knie. „Wie? Warum? Ich habe dich doch im Sarg liegen sehen.
“
Margarete wandte sich zur Wand. Tränen liefen über ihre Wangen. „Geh weg, Holger. Ich flehe dich an.
Du hättest es nie erfahren dürfen. “
Marit stand im Türrahmen. „Oma, geht es dir schlecht? Wer ist dieser Mann?
“
„Geh ein bisschen raus, mein Sonnenschein“, sagte Margarete. „Wir müssen uns unterhalten. “
Als die Tür hinter dem Mädchen zufiel, sah Margarete ihren Sohn an. „Jahre“, flüsterte sie.
„Ich habe mich Jahre lang versteckt. Ich dachte, ich nehme dieses Geheimnis mit ins Grab. Aber das Schicksal hat anders entschieden. “
„Welches Geheimnis?
Mutter, was ist passiert? “
„In dem Sarg lag nicht ich. “
Margarete schwieg lange. Dann begann sie, mit brüchiger Stimme zu erzählen.
„Dein Vater war nicht nur ein Trinker. Er war ein Unhold. Du weißt nicht einmal die Hälfte. “ Sie holte mühsam Luft.
„An dem Tag, als du das Haus verlassen hast, sagte Hermann zu mir: ‚Jetzt gibt es niemanden mehr, der dich schützt. ‘ Ich dachte, er wolle mir nur Angst machen. Aber an jenem Abend kam er nicht allein nach Hause. Er brachte einen Mann mit, einen gewissen Georg.
Sie arbeiteten zusammen in der Fabrik. Hermann sagte, er habe mich beim Kartenspielen verspielt, ich müsse seine Schulden begleichen. Ich weigerte mich, versuchte wegzulaufen. Da haben sie mich.
Danach hat Hermann mich schlimmer geschlagen als je zuvor. Er sagte, das sei erst der Anfang. Von nun an müsse ich jede Woche seine Schulden abarbeiten. “
Holger vergrub das Gesicht in den Händen.
Er bebte am ganzen Körper. „Warum hast du mir nichts geschrieben? “
„Ich kannte deine Adresse nicht. Hermann versteckte alle deine Briefe und verbrannte sie vor meinen Augen.
Er überwachte jeden meiner Schritte. Als ich versuchte, zur Polizei zu gehen, war der Beamte ein Saufkumpan von ihm. Sie lachten gemeinsam über mich, und in derselben Nacht brach Hermann mir zwei Rippen. “
„Das ging ein halbes Jahr so.
Ich dachte jeden Tag an Selbstmord. Aber dann tauchte sie auf. “
„Wer? “
„Brunhild, eine Nachbarin aus dem Haus gegenüber.
Sie sah, was vorging. Eines Tages sprach sie mich an. Sie sagte: ‚Ich kann dir helfen, aber du musst zu allem bereit sein. ‘“
Brunhild hatte eine Schwester, die obdachlos war, dem Alkohol verfallen und langsam an der Schwindsucht zugrunde ging.
Sie war heimlich zu Brunhild gekommen, um zu sterben. Niemand in der Siedlung wusste von ihrer Existenz. „Sie war mir ähnlich“, sagte Margarete. „Größe, Statur.
Wenn jemand tot ist und in einem geschlossenen Sarg liegt, wer würde das schon prüfen? Brunhilds Schwester starb zwei Wochen später. In derselben Nacht täuschte ich meinen Sturz vor. Brunhild gab mir eine Tinktur.
Ich trank sie vor Hermanns Augen. Mein Herzschlag wurde so langsam, dass er fast nicht mehr hörbar war. Der betrunkene Notarzt, den Hermann herbeiholte, stellte den Tod fest. “
„Aber die Identifizierung?
“, fragte Holger. „Es war eine Arbeitersiedlung“, sagte Margarete. „Jeder kannte jeden. Hermann sagte, es sei seine Frau, also war es seine Frau.
Den geschlossenen Sarg begründete er damit, dass ich beim Sturz entstellt worden sei. Niemand widersprach. “
„Wusste Hermann, dass du es nicht warst? “
„Nein.
Hermann war fest überzeugt, dass er mich getötet hatte. Er weinte beim Leichenschmaus sogar Freudentränen. Er hatte nur Angst, dass du eines Tages erwachsen werden und Fragen stellen würdest. Aber Tote reden nicht.
“
„Wie bist du entkommen? “
„Brunhild holte mich noch in derselben Nacht ab. Sie hatte einen flachen Tunnel zum Grab von der Seite der Schlucht ausgegraben, dort ist die Erde weich. Sie zog mich heraus, brachte mich auf einem Karren zu einer Bekannten in die nächste Stadt.
Dort lag ich drei Wochen und sammelte Kräfte. Dann besorgte Brunhild mir neue Papiere. So wurde ich zu Margarete Lomann. “
Holger lehnte sich zurück.
Sein Kopf drehte sich. „Fünfunddreißig Jahre. Du hast gelebt – und nie versucht, mich zu finden. “
„Ich habe es versucht“, flüsterte Margarete.
„Mein Gott, Holger, natürlich habe ich es versucht. Aber Brunhild nahm mir einen Eid ab. Sie sagte: ‚Wenn du dich zeigst, erfährt es Hermann. Er hat überall seine Kumpane.
Er wird dich finden und wirklich töten, und er wird auch deinen Sohn vernichten. ‘“
„Der Vater starb drei Jahre nach deiner Beerdigung. “
„Ich weiß. Ich fuhr heimlich nachts in die Siedlung und suchte sein Grab.
Und dann suchte ich dich. Aber du warst weg. Du hattest den Namen geändert. Aus Schulze wurde Lomann.
Ich habe dich fünf Jahre lang gesucht, aber du warst wie vom Erdboden verschluckt. Da dachte ich, du hättest dich absichtlich versteckt und wolltest die Vergangenheit nicht wieder aufwühlen. “
„Besser“, sagte Holger bitter und sprang auf. „Ich habe Jahre lang geglaubt, es sei meine Schuld, dass du gestorben bist.
Ich habe mich jeden gottverdammten Tag gehasst. “
Er trat zum Fenster, um sich zu sammeln. Auf der Fensterbank stand ein kleines Foto in einem billigen Rahmen – dasselbe Bild wie an der Wand. „Woher ist das?
Ich habe doch unser einziges Foto mitgenommen. “
„Erinnerst du dich an den Nachbarn, den Herrn Müller? Er hat damals zwei Abzüge gemacht. Einen gab er dir, den zweiten mir.
Ich versteckte mein Exemplar im Dielenboden. Als ich für immer wegging, nahm ich es mit. “ Margarete schwieg. „Es ist das Einzige, was von jenem Leben geblieben ist – außer der Brosche.
Brunhild hat sie mir aufbewahrt. Sie nahm sie der Toten vor der Beerdigung ab und ersetzte sie durch ein billiges Glasstück. Sie sagte: ‚Das gehört dir. Du wirst etwas Echtes in deinem neuen Leben brauchen.
‘“
Holger hielt die Brosche fest in der Faust. Dann kehrte er ins Zimmer zurück und setzte sich zu seiner Enkelin in die Küche. „Erzähl mir von deiner Mama“, sagte er. „Wie hieß sie?
“
„Mareike“, sagte das Mädchen. „Ich erinnere mich kaum an sie. Ich war drei Jahre alt, als sie ging. Oma sagt, sie sei eingeschlafen und nicht mehr aufgewacht.
Aber ich habe gehört, wie eine Nachbarin flüsterte, dass Mama selbst nicht mehr leben wollte. Ist das wahr? “
Holger wusste nicht, was er antworten sollte. Er sah das Foto von Mareike: ein müdes Gesicht, ein zaghaftes Lächeln.
In ihrem Gesicht erkannte er nichts Vertrautes. „Wie war ihr vollständiger Name? “
„Mareike Schulze. Warum?
“
Der Boden unter Holgers Füßen schien zu schwanken. Er rechnete: Er war zweiundfünfzig. Wenn er mit sechzehn eine Tochter bekommen hätte, wäre sie jetzt sechsunddreißig. Mareike starb mit einunddreißig – vor fünf Jahren.
Sie war vor sechsunddreißig Jahren geboren worden, als Holger sechzehn war. Er stürmte ins Zimmer. „Wer war Mareike? Wer war sie für mich?
“
Margarete erblasste. Ihre Lippen bebten. „Deine Tochter. Mareike war deine Tochter.
“
Holgers Welt stürzte langsam und unaufhaltsam ein. „Ich hatte eine Tochter? “
„Erinnerst du dich an Hannelore? Hannelore Weber?
Ihr wart vor deiner Flucht befreundet. “
Natürlich erinnerte er sich. Die erste Liebe. Ein zierliches Mädchen mit blondem Zopf und Sommersprossen.
Sie trafen sich heimlich hinter dem alten Clubhaus am Fluss. Ungeschickte Küsse, das Versprechen, ewig aufeinander zu warten. Dann war er gegangen, und Hannelore hatte nie geschrieben. Er dachte, sie habe ihn vergessen.
„Als du gingst, war sie bereits schwanger, wusste es aber selbst noch nicht“, sagte Margarete. „Sie erfuhr es erst zwei Monate später. Sie kam weinend zu mir. Ich schrieb dir drei Briefe, gab sie Hermann, damit er sie zur Post bringt.
Er hat sie verbrannt, jeden einzelnen. Und dann erfuhr er von Hannelore. “
„Was hat er getan? “
„Er ging zu ihren Eltern und erzählte ihnen schreckliche Dinge.
Dass ihre Tochter eine Herumtreiberin sei, dass das Kind von jedem sein könnte. Er drohte, dafür zu sorgen, dass sie hier kein Leben mehr hätte. Ihre Eltern bekamen Angst und schickten Hannelore zu entfernten Verwandten in ein anderes Bundesland, weit weg von der Schande. “
„Und dann?
“
„Hannelore brachte das Kind in der fremden Stadt zur Welt. Sie nannte das Mädchen Mareike, nach ihrer Großmutter. Als Vaterschaft gab sie deinen Namen an. Sie sagte: ‚Wenigstens so soll ihr Vater bei ihr sein.
‘“
„Was wurde aus Hannelore? “
Margarete schwieg lange. „Sie starb ein halbes Jahr nach der Geburt. Eine akute Lungenerkrankung.
Mareike kam in ein Kinderheim. Die Verwandten wollten sich nicht mit einem fremden Kind belasten. “
Holger schwieg. Sein Kopf war leer und dröhnend.
Sechsunddreißig Jahre lang hatte er nichts von der Existenz seiner Tochter gewusst. Sie nie gehalten, nie beschützt. Und nun war sie nicht mehr da. „Wie hast du sie gefunden?
Du hast dich doch versteckt. “
„Jahre nach meiner Flucht arbeitete ich als Näherin in einem kleinen Atelier. Ich suchte dich über die Meldeämter. Und in einem Archiv fiel mir zufällig eine andere Akte in die Hände: die Sterbeurkunde von Hannelore Weber und die Dokumente über ihre Tochter, die ins Heim geschickt worden war.
Ich fuhr zu diesem Heim und suchte sie. Sie war damals neun Jahre alt. Hager, verängstigt, mit riesigen Augen – deine Augen, Holger. Sie sah mich an, als hätte sie ihr ganzes Leben gewartet.
Ein halbes Jahr später holte ich sie zu mir. “
„Wusste sie, wer du wirklich warst? “
„Nein. Für sie war ich einfach eine gute Frau, die sie aus dem Heim geholt hatte.
Später Tante Margret, dann Oma Margret. Ich konnte die Wahrheit nicht sagen. Es wäre zu gefährlich gewesen – für sie, für mich, für dich. Ich wusste nicht, welches Leben du führtest.
Stell dir vor, das Erscheinen einer totgeglaubten Mutter hätte alles zerstört. “
Holger lächelte bitter. „Ich habe gar nichts, Mutter. Geld, ja, Wohnungen, Autos.
Aber keine Familie, keine Kinder. Ich habe nie geheiratet. Ich konnte es nicht. Nach deinem vermeintlichen Tod war etwas in mir zerbrochen.
Ich konnte nicht lieben, nicht vertrauen. “
Marit stand im Türrahmen. Ihr Gesicht war bleich, ihre Augen riesig. „Oma, sagte sie leise.
Er ist mein Opa. Der Papa von meiner Mama. “
Margarete sah ihre Urenkelin lange an. „Ja, mein Sonnenschein.
Das ist dein Opa Holger, mein Sohn. “
Marit trat langsam ins Zimmer, blieb zwei Schritte vor Holger stehen und betrachtete ihn, als sähe sie ihn zum ersten Mal. „Ich hatte nie einen Opa. Alle haben gesagt, ich hätte überhaupt niemanden, nur meine Oma.
“
„Jetzt hast du jemanden“, antwortete Holger heiser. „Und Sie? “, stockte das Mädchen. „Sie werden nicht weggehen, nicht einfach verschwinden, so wie alle anderen?
“
Etwas zog sich in Holgers Brust zusammen. „Ich gehe nicht weg. Das verspreche ich. “
Margarete erzählte bis tief in die Nacht von Mareike.
Ein ruhiges Mädchen, das das Heim gelehrt hatte, nicht aufzufallen. Gut in der Schule, las viel, malte gern. Sie hätte studieren können, blieb aber zu Hause, um Margarete zu helfen, die damals schon krank war. „Warum hat sie sich das Leben genommen?
“, fragte Holger. Margarete schloss die Augen. „Ich mache mir bis heute Vorwürfe. Mit dreiundzwanzig verliebte sie sich zum ersten Mal.
Er hieß Torsten Fahrenholz. Schön, charmant, lustig. Sie blühte auf. Zwei Jahre später heirateten sie, drei Jahre danach wurde Marit geboren.
“ Ihre Stimme wurde hart. „Er war ein Spieler, ein Betrüger. Er heiratete Mareike nur, weil er dachte, sie hätte Geld. Als er begriff, dass er sich geirrt hatte, fing er an, sie zu schlagen.
Genau wie dein Vater mich schlug. Die Geschichte wiederholte sich, Holger. Ein verfluchter Kreislauf. “
„Wo ist er jetzt?
“
„Ich weiß es nicht. Er verließ sie, als Marit zwei war. Er nahm alles Geld mit, hinterließ hohe Schulden und verschwand. Ein Jahr später war Mareike nicht mehr da.
“
Holger ballte die Fäuste. „Ich werde ihn finden. “
Am Morgen sagte er alle Termine ab. Er engagierte ein privates Ärzteteam.
Die Diagnose war ernst: schwere Herzinsuffizienz, Auszehrung, eine beginnende Lungenentzündung. Ohne Operation blieben der Mutter vielleicht ein oder zwei Monate. Holger organisierte die beste Klinik. Marit hielt während der ganzen Fahrt seine Hand, als hätte sie Angst, er würde sich in Luft auflösen.
Der Anruf von Gunner, einem Mann aus seinem früheren Leben, kam am dritten Tag. „Ich habe deinen Fahrenholz gefunden. Er heißt jetzt Thorsten Fahrenkamp, lebt im Stadtzentrum, hat ein eigenes Geschäft. Eine Beratungsfirma, stell dir vor.
Er berät Leute in Finanzfragen. “ Gunner schwieg. „Er hat eine neue Familie. Eine Frau, zwei Kinder.
Die Frau ist die Tochter eines einflussreichen Beamten. Und da ist noch etwas: Dein Fahrenholz ist ein professioneller Heiratsschwindler. Mareike war nicht die erste. Vor ihr gab es zwei andere Frauen.
Eine hat er um ihr ganzes Vermögen gebracht. Die zweite hat sich ebenfalls das Leben genommen – vor zehn Jahren. “
Holger wurde schwarz vor Augen. Er ist ein Mörder, dachte er.
Formal nicht. Aber er hat sie in den Tod getrieben. Er besuchte seine Mutter im Krankenhaus. „Ich habe ihn gefunden.
“
„Wozu, Holger? “, fragte Margarete. „Rache ändert nichts. “
„Er hat zwei Frauen in den Tod getrieben.
Und jetzt lebt er in Saus und Braus, als hätte Mareike nie existiert. Ich könnte ihn umbringen. “
„Wenn du ihn tötest, gehst du ins Gefängnis. Und was wird dann aus Marit?
Sie hat dich doch gerade erst gefunden. Willst du sie schon wieder im Stich lassen? “
Holger zuckte zusammen. Daran hatte er nicht gedacht.
„Es gibt einen anderen Weg“, sagte Margarete plötzlich. „Zerstöre sein Leben, so wie er Marikes Leben zerstört hat. Nicht mit den Händen, sondern mit dem Kopf. Du bist doch mein kluger Junge.
Wirst du wohl nicht herausfinden, wie man einen jämmerlichen Betrüger vernichtet? “
In ihren Augen brannte ein seltsames Feuer. Nicht Angst, nicht Flehen, sondern kalter, berechnender Hass. „Du hasst ihn auch, nicht wahr?
“, sagte Holger. „Ich hasse ihn mehr als deinen Vater. Hermann war ein Monster, aber er war krank. Dieser hier wusste genau, was er tat.
Er hat mir meine Enkelin weggenommen, Holger. Den einzigen Menschen, für den ich all die Jahre gelebt habe. “
„Aber du hast gesagt, Rache ändert nichts. “
„Rache nicht“, sagte Margarete.
„Aber Gerechtigkeit schon. “
Der Plan reifte in einer einzigen Nacht. Thorsten zu töten wäre einfach gewesen. Aber Gefängnis bedeutete das Ende – und Marit würde wieder allein sein.
Nein, Thorsten sollte bezahlen. Er sollte alles verlieren: Geld, Familie, Ruf. Er sollte begreifen, wie es ist, wenn das Leben zusammenbricht. Holger ließ über seinen Anwalt die Firma Fahrenkamp durchleuchten.
Sie erwies sich als Luftnummer: doppelte Buchführung, gefälschte Verträge, ein riesiges Loch. Thorsten lebte über seine Verhältnisse, gestützt vom Schwiegervater, der einen Skandal vermeiden wollte, weil seine Tochter vor der Hochzeit schwanger geworden war. Gunner lieferte das Dossier über Thorstens frühere Opfer. Ute, vor achtzehn Jahren geheiratet und nach zwei Jahren geschieden – ohne Wohnung, ohne Geld, heute arbeitet sie als Reinigungskraft.
Frauke, eine Künstlerin, die sich vor fünfzehn Jahren vom Balkon stürzte, nachdem Thorsten ihr alles genommen hatte. Ihre Eltern kannten die Wahrheit bis heute nicht. Holger suchte Torstens Ehefrau Svenja auf. Er beobachtete sie in einem Café.
Unter dem teuren Make-up sah er Schatten unter den Augen, eine angespannte Falte um den Mund. Als sie auf ihr Telefon blickte, flüsterte sie: „Schon wieder. “ Ihre Hände zitterten. Am nächsten Tag kam sie mit einem blauen Fleck unter dem Auge, mühsam kaschiert.
Holger sprach sie an. Drei Stunden lang erzählte Svenja, erst zögernd, dann immer schneller, als wäre ein Damm gebrochen. Die Geschichte war schmerzhaft vertraut: schönes Werben, Blumen, dann die Schwangerschaft, die übereilte Hochzeit, danach die langsame Verwandlung des Prinzen in ein Ungeheuer. „Warum gehen Sie nicht?
“, fragte Holger. „Wohin denn? Er sagt, wenn ich gehe, nimmt er mir die Kinder weg. Und mein Papa hilft mir nicht.
Er hat mich gewarnt, ich habe nicht auf ihn gehört. Wenn ich es jetzt zugebe, wird er sagen, ich sei selbst schuld. “
Holger legte die Fotos auf den Tisch. Frauke.
Ute. Mareike. „Er hat deine Vorgängerinnen zerstört. Du bist die vierte.
Wenn sich nichts ändert, wird es eine fünfte geben. Dein Vater ist ein einflussreicher Mann. Wenn er die Wahrheit erfährt – mit Beweisen, mit Zeugen –, dann ist es aus mit Thorsten. Du kannst dich selbst retten, deine Kinder retten, und anderen Frauen helfen, die er noch nicht vernichtet hat.
“
Svenja schwieg lange. „Ich muss nachdenken. “
„Denk nach, aber nicht zu lange. Er hat dein Leben schon fast zerbrochen.
Lass nicht zu, dass er es endgültig zerstört. “
Margaretes Operation verlief erfolgreich. Als der Chirurg schließlich lächelnd herauskam, spürte Holger, wie der eiserne Ring um seine Brust nachließ. Marit hüpfte auf der Stelle.
„Oma wird leben. Wirklich? “
„Wirklich“, sagte Holger und lächelte zum ersten Mal seit vielen Tagen. Der Anruf von Svenja kam am nächsten Morgen.
„Ich bin einverstanden“, sagte sie ohne Umschweife. „Gestern hat er mich wieder geschlagen. Ich will nicht mehr. Was muss ich tun?
“
Das Treffen mit Wolfgang von Bernstdorf fand in seinem Büro statt. Svenja nahm langsam den Schal ab. Auf ihrem Hals prangten frische, deutliche Fingerabdrücke. „Das war er“, flüsterte sie.
„Gestern, weil ich zehn Minuten zu spät aus dem Laden kam. “
Von Bernsdorf lief rot an. „Ich werde ihn vernichten. “
„Warten Sie“, schaltete sich Holger ein.
„Ihn einfach loszuwerden ist zu leicht. Er verdient mehr. “ Er legte den Ordner mit den Dokumenten auf den Tisch. „Ein Mann, dessen Tochter Torsten Fahrenholz umgebracht hat.
Nicht mit den Händen, sondern schlimmer. Er hat sie in den Selbstmord getrieben. Und Ihre Svenja ist nicht sein erstes Opfer. Sie können dafür sorgen, dass er zur Rechenschaft gezogen wird – für alles.
“
Der Absturz von Torsten Fahrenholz war schnell und erbarmungslos. Drei Tage später gab es eine Hausdurchsuchung in seiner Firma. Man fand doppelte Buchführung, gefälschte Verträge, Spuren von Geldwäsche. In den Abendnachrichten sah Holger, wie Thorsten in Handschellen zum Wagen geführt wurde.
„Ist das der Mann, der Mama wehgetan hat? “, fragte Marit. Holger schaltete den Fernseher aus. „Ja.
Aber jetzt wird er niemandem mehr weh tun. “
Der Prozess fand vier Monate später statt. Torsten wurde wegen Betrugs, Urkundenfälschung und Steuerhinterziehung angeklagt. Ute saß in der ersten Reihe und sah den Mann an, der einst ihr Leben zerstört hatte – ohne zu weinen.
Auch Fraukes Eltern waren gekommen. Sie erfuhren endlich die Wahrheit, und obwohl das ihre Tochter nicht zurückbrachte, schien sich eine Wunde zu schließen, die fünfzehn Jahre lang geeitert hatte. Svenja sagte aus. Ihre Stimme zitterte, aber sie hörte nicht auf.
Neben ihr saß ihr Vater – zum ersten Mal seit langer Zeit sah er sie mit Stolz an. Das Urteil: sechs Jahre Haft, dazu zivilrechtliche Klagen der Opfer. Als Thorsten abgeführt wurde, traf sein Blick auf Holger. Erst Erkenntnis, dann ohnmächtige Wut.
Holger hielt seinem Blick ruhig stand. Er lächelte nicht. Er wandte sich nicht ab. „Es ist vorbei“, flüsterte Margarete.
„Nein“, sagte Holger. „Es fängt gerade erst an. “
Nach dem Gericht fuhren sie zum Friedhof. Mareikes Grab war ein bescheidener Hügel in einer fernen Ecke, mit einem einfachen Holzkreuz.
„Ich werde einen Grabstein in Auftrag geben“, sagte Holger. „Aus weißem Marmor, mit ihrem Foto. Damit alle wissen, wie schön sie war. “
Marit stand neben ihnen und hielt beide an den Händen.
„Mama“, flüsterte sie. „Ich habe meinen Opa gefunden. Er ist lieb. Er wird uns nicht verlassen.
“
Holger ließ sich auf die Knie sinken. „Verzeih mir“, sagte er zu der Tochter, die er nie gekannt hatte. „Verzeih, dass ich nicht da war. Ich wusste es nicht.
Aber ich verspreche dir: Ich werde mich um Marit kümmern. Sie wird nie wieder allein sein. “
Ein Jahr verging. Margarete lebte nun in Holgers Haus, in einem Zimmer mit Blick auf den Garten.
Marit ging in eine neue Schule, fand Freunde und lernte wieder richtig zu lächeln. „Opa“, fragte sie eines Tages. „Gehst du auch wirklich nirgendwohin? “
„Wirklich.
Versprochen. “
Sie umarmte ihn fest. Und Holger dachte, dass es sich allein für diesen Moment gelohnt hatte, all die leeren, einsamen Jahre zu leben. Die Vergissmeinnicht-Brosche lag nun in einer Schatulle auf Margaretes Frisiertisch, daneben zwei Fotos.
„Eines Tages wird sie dir gehören“, sagte Margarete zu Marit. „Sie ist ein Familienerbstück. Deine Ururgroßmutter hat sie getragen, dann ich, dann deine Mama. Jetzt bewahre ich sie für dich auf.
“
Marit berührte vorsichtig das blaue Email. „Wie ein echtes Vergissmeinnicht. “
„Weißt du, was es bedeutet? Erinnerung.
Treue. Ewige Liebe. Wir erinnern uns an die, die wir lieben, auch wenn sie nicht mehr bei uns sind. Sie leben in unserem Herzen weiter.
“
„Das heißt, Mama ist immer noch bei mir? “
„Immer, mein Sonnenschein. Immer. “
Am Abend saß Holger auf der Terrasse und sah zu, wie die Sonne unterging.
Neben ihm saß seine Mutter im Schaukelstuhl. Aus dem Haus hörte man Marits Lachen. „Bist du glücklich? “, fragte Margarete.
Holger dachte nach. Er hatte fünfunddreißig Jahre verloren, eine Tochter, die er nie kennenlernen durfte. Auf seinen Schultern lastete ein Schmerz, der nie ganz verschwinden würde. Aber er hatte seine Mutter.
Er hatte seine Enkelin. Er hatte ein Haus voller Stimmen und Lachen. „Ja“, sagte er schließlich. „Ich denke ja.
“
Die Sonne sank hinter den Horizont und färbte den Himmel in Gold und Purpur. Holger dachte an Mareike und Hannelore, an alle, die er verloren und nicht retten konnte. Verzeiht mir, dachte er. Dann stand er auf, ging ins Haus und umarmte seine Enkelin.
Die Lebenden sind wichtiger als die Toten. Und das Beste, was er für jene tun konnte, die nicht mehr da waren, war, sich um jene zu kümmern, die geblieben waren.