—Masz tu listę. Zrób to, zanim wrócimy! — powiedziała moja synowa, wręczając mi zalaminowaną rozpiskę obowiązków, a sama wraz z całą rodziną wyruszyła w rejs.
Gdy wrócili osiem dni później, byli pewni, że wszystko będzie jak dawniej. Przy drzwiach czekała na nich jednak niespodzianka, której kompletnie się nie spodziewali.
Mam na imię Jerzy i mam 63 lata.
Od czterech lat jestem na emeryturze, chociaż do dziś budzę się przed szóstą, jakbym za chwilę miał wsiąść do autobusu i jechać do drukarni. Przez 35 lat pracowałem przy maszynach offsetowych. Człowiek po tylu latach może już nie pamiętać, co jadł w zeszły wtorek, ale zapachu farby drukarskiej nie zapomina nigdy.
Do dziś, kiedy gdzieś poczuję rozpuszczalnik albo świeżo zadrukowany papier, od razu jestem znowu młody.
Mam 20 kilkalat, kredyt na głowie, Danutę czekającą w domu i przekonanie, że jeśli wezmę jeszcze jedną sobotę w pracy, to jakoś damy radę. Daliśmy.
Dom stoi pod Wrocławiem, w spokojnej uliczce, gdzie prawie każdy wie, kto komu wymienił dach, kto kupił nowy samochód i czyj pies znowu uciekł przez niedomkniętą furtkę. Nie jest wielki. Parter, piętro, garaż przy budynku, troszkę ogrodu z tyłu.
Danuta zawsze mówiła, że wystarczy nam dokładnie tyle, ile jesteśmy w stanie sami posprzątać. Miała rację, jak zwykle.
Rano robię kawę w starym ekspresie, który już dwa razy miał trafić na śmietnik, ale za każdym razem go naprawiłem. Potem włączam radio w kuchni. Niezbyt głośno.
Wiadomości, pogoda, czasami jakaś stara piosenka, przy której człowiekowi odruchowo przestaje mieszać kawa. We wtorki chodzę na targ. Nie dlatego, że jest taniej.
Bogdan twierdził, że przepłacę na tam za pomidory bardziej niż w markecie. Chodzę, bo znam ludzi. Jedna pani odkłada dla mnie ogórki.
Drugi sprzedawca zawsze pyta, czy znowu kupuję za dużo jabłek. W środy spotykam się Bogdanem na kawie. Znamy się ponad 30 lat.
On uważa, że kawa bez sernika nie ma sensu, a ja uważam, że po sześćdziesiątce człowiek powinien przynajmniej udawać, że słucha lekarza. Na razie żaden z nas nie wygrał tego sporu.
Ten dom był po części Danuty, muszę powiedzieć. Chociaż w dokumentach od początku widniało nasze oboje nazwisko. Ona wybierała kafelki do kuchni, zasłony do salonu, lampę nad stołem.
Ja wykonywałem zadania techniczne. Trzy centymetry w lewo. Mów.
Przesuwałem. Jednak było lepiej. Przesuwałem z powrotem.
Tak wyglądało nasze małżeństwo i jakoś wybyliśmy razem prawie 40 lat.
Przy tarasie postała stary bez. Danuta posadziła go niedługo po tym, jak się wprowadziliśmy. Dostała małą sadzonkę od swojej matki.
Przez pierwsze lata wyglądało to jak dwa patyki wystające z ziemi i byłem mocno przekonany, że nic z tego nie wyjdzie. Danuta patrzyła na mnie wtedy jak na człowieka pozbawionego podstawowej wiedzy o świecie. Poczekaj do maja.
I no i rzeczywiście każdego maja cały bok tarasu robił się fioletowy, a zapach wchodził przez otwarte okno kuchni.
Danuta ćmiła 6 lat temu. Nie lubię o tym opowiadać szczegółowo. Była choroba, szpitalach, badania, coraz więcej leków po nocach.
Człowiek w pewnym wieku zaczyna rozumieć, że nie każda historia otrzymuje dobre zakończenie tylko dlatego, że bardzo byśmy tego chcieli. Po jej śmierci najbardziejem przeszkadzał miła cisza. Nie taka zwykła.
Dom bez drugiej osoby ma inną ciszę. Słyszysz lodówkę, rury, zegar, drewno pracujące gdzieś między schodach. Wcześniej te dźwięki też tam były, tylko człowiek nie zwracał na to uwagi.
Przez dwa lata mieszkałem sam. Potem zadzwonił Łukasz. Mój syn, który ma zupełnie inny charakter niż ja.
Jest spokojny, wszystko próbuje załatwić rozmową. Jako chłopak, też taki był. Kiedy otrzymałbył jedynkę z matematyki, nie chował dzienniczka, tylko siadał naprzeciw mnie i przez 10 minut tłumaczył, dlaczego ta jedynka jest elementem jakiegoś skomplikowanego nieporozumienia.
Tym razem jednak skończył w bawełnę. Mamo, mamy problem. Właściciel mieszkania, które wynajmowali, uznał, że je sprzeda.
Nie potrafili znaleźć nowego lokum. Ceny poszły w górę. Dzieci były małe.
Monika dopiero zakładała własny działalność. Może na kilka miesięcy, zapytał, dopóki czegoś nie znajdymy.
Spojrzałem wtedy na pusty salon, na stół, przy którym od dwóch lat jadłem sam, na schody, po których nikt nie szalał. Przyjeżdżajcie! powiedziałem.
Nie zastanawiałem się nawet chwili. Rodzina to rodzina. Wtedy naprawdę byłem przekonany, że najtrudniejsze w pomaganiu komuś jest podjęcie decyzji, żeby powiedzieć tak.
Dopiero później zrozumiałem, że czasem znacznie trudniejsze jest przypomnienie sobie, że człowiek nadal ma prawo powiedzieć może.
Na początku rzeczywiście miało być na kilka miesięcy. Łukasz przyniósł pierwszego dnia trzy walizki, dwa kartony z zabawkami i składane łóżeczko dla Olka. Monika przyszła pół dnia później z Natalią i czterema torbami, z których każda wyglądała tak, jakby miała wystarczyć jednej osobie na pół roku.
Stałem na to wszystko w przedpokoju i pomyślałem, że chyba skorek rozumiem sformułowanie kiedyś. Nic nie powiedziałem.
Na piętrz mieściły się trzy sypialnie. Jedna moja, druga od dawna pozała jako pusta, a trzecia służyła za coś pomiędzy pokojem gościnnym a magazynem na rzeczy, które trzeba pokonać, bo mogą się jeszcze przydać. W tej ostatniej stała maszyna do szycia Danuty, stary fotel i pudło pełne kabli, które od lat nie pasowały do żadnego urządzenia.
Dzieci mogą być tutaj. Monika weszła, rozejrzała się i natychmiast zaczęła planować. Łóżeczko tu, Natalia pod oknem.
Komodę można przyspieszyć. Miała do tego talent. Wchodziła do pokoju i po dwóch minutach wiedziała, gdzie powinno stanąć wszystko, łącznie z ludźmi.
Po tygodgie wyglądało tak, jakby dzieci mieszkały tam od zawsze. Na oknie leżały kredki pod łóżkiem, samochodziki Olek, a na drzwiach rysunek Natalii przedstawiający kota podobnego Właśnie do ziemniaka z wąsami.
Lubiłem to naprawdę. Po dwulatkach cisza izolowany dom znowu żył. Ktoś biegał po schodach, ktoś zostawiał kubek w salonie, ktoś z łazienki wołał, że nie macie ręcznika.
Nawet bałagan zawikłany miał cos pociejszego.
Tylko że kilka miesięcy upłynęło szybciej niż sięm spodziewałem. Potem przyszła jesień, potem Boże Narodzenie, zatem Wielkanoc. Nikt już nie mówi tylko, gdy znajdziemy.
Zamiast tego rozmowało się o tym, gdzie postawić kolejną szafkę i, lub czy mógłbyś patio większy stół.
Pewnego wieczoru Monika przyszła do kuchni, kiedy naprawiałem chleb. Jerzy, mogę coś powiedzieć? To zdanie zawsze było dla mnie niepokojące.
Kiedy ktoś pyta, czy może coś powiedzieć, najczęściej już wiem zdecydowanie, że szczegóły. Mów.
Piszemy się trochę duszni w tego sypialni. Oni z Łukasz miał pokój po drugiej stronie korytarza. Nie był duży, ale ja z Danutą przez lata trzymali tam gości i nikt się nie udusił.
Monika mówiła dalej. Ty masz największy pokój, a służyli mu tylko do spania. Moje mają ubrania, rzeczy, dokumenty.
Wiesz, jak jest.
Wiedziałem. Spojrzałem na jej, potem na kromkę chleba w ręce. Mogłem no mówię, że nie.
Mogěłem powiedzieć, że to był mój pokój przez 30 lat. Mogłem powiedzieć, że w szufladzie po lewej leżały apaszki Danuty, których nie waltkowałem się dotknąć. Zamiast tego wzruszyłem ramionami.
Możemy się zamienić.
Monika natychmiast rozpromieniała. Naprawdę, naprawdę? Łukasz wieczorem powiedział, że nie musiałem robić tego.
To było zabawne, bo mówił to już stojąc przy mojej szafie z miarką w ręce. Przeprowadziłem się do mnie w tę mniejszego pokoju. Przez jakiś czas było dobrze.
Potem zostało brakować dzieciom miejsca. Natalia rosła, Olek miał coraz bardziej zabawek. Monika raz zupełnie swobodnie powiedziała Kikaj, że pewnie dobrze będzie, że dzieci mają właściwe pokoje.
Nikt mnie o nic nie prosił, i właśnie dlatego, że nikt mnie nie podrywał, wykonałem to najprościej. Sam zaproponowałem rozwiązanie.
Poniżej obok kotłowni znajdował się niewielki pokój. Kiedyé trzymałem w nim narzędzia i pudełka z papierami. Było okno, piecyki, drzwi.
Nie było żadnych problemów wyniesienie gratów i wstawienie łóżka. Czy muszę zejść na dół — powiedziałem przy obiedzie. Łukasz odłożył widelec.
Tato, przestań. Cóż to za zmiana? Mnie mało jest.
Monika przez chwilę nie odezwała się, a pot powiedziała: tam miałeśbyś spokojniej. I tak to zostało ustalone. Spokojniej brzmiało dobrze.
Znacznie lepiej niż niżej.
Przeniosłem z łóżkiem, szafkę i radio. Na ścianie zawiesiłem zdjęcie Danuty. Pierwszej nocy obudził mnię piece, który zapalał się trzy metry od mojej głowy.
Leżałem w ciemności i myślałem, że coś chyba przesunęło się w dal. Rankiemminię uszło. Tak było moja specjalłość.
Najpier oddałem pokój dzieciom, potem sypialnię Łukaszowi i Monice, a na sam koniec znalazłem się na podeście. Gdybym prowadził tabelę, przegrywałbym własną dom 3-0. Najbardziej dziwne było to, że nikt mnie do niego nie zmuszał.
Za każdym razem mówiłem sam. A po pewnym czasie człowiek zaczyna mylić własne ustępstwa z cudzym prawem do nich.
Monika od zawsze lubiła psy. Nie tak, że człowiek raz na jakiś czas odstanie labradora sąsiadów i mówi, że urok zwierząt ma lepsze niż niż ludzi. Ona naprawdę umiała się z nich zająć.
Jeszcze wynajmowali mieszkanie, szczypała psy przyjaciółom. Najpierw jednego, potem drugiego. Ktoś komuś powiedział, ktoś polecił dalej i tak znalazło się, że w sobotę Monika odchodziła na pół dnia ze torbą pełną szczotek, nożyczek i jakichś preparatów, których nazw nawet nie starałem się zapamiętać.
pewnego dnia powiedziała przy obiedzie: „Chyba mogłabym być poważna”. Łukasz natychmiast się ucieszył. Właśnie ci mówiłem.
Od razwiedziałem też, że to dobry pomysł, bo taki sprytnie wie. Monika pracowała dużo, z pasją do zwierząt i potrafiła uspokoić psa, który na mój widok zachowywał się jak, żebym właśnie przyszedł odebrać mu rentę. Problemem było tylko miejsce.
Na początku wcale nie chodziło o to, że całe garaż. Jerzy, czy mógłbym mieć tam tylko stół? Zobacz.
Garaż mieszkał mój zawsze. Znajdowały się tam regały z narzędzi, zimowe opony, stary rower i mój samochód. Spojrzałem na wolną kawałek przy ścianie.
Stół zmieści się. I naprawdę zmieścił się. Duży, metalowy, z gumową powierzchnią i jakikiś uchwytem nad blatem.
Wyglądał trochę jak wyposważenie gabinet weterynaryjnego. Potem Monika przyniosła suszarkę. Nie taką do włosów.
Ta wyglądała, jak coś, co mogłoby wysuszyć dywan po powodzi. Tylko to — powiedziała — muszę mieć porządny sprzęt. Tylko to stało przy ścianie obok stołu, potem znalazła się szafka, druga, półki na szampony.
Nie wiedziałem wcześniej, że psy muszą potrzebowały tyle kosmetyków. U mnie w łazience były jeden żel myjący i jeden dezodorant, a średni maltańczyk odwiedzający Monikę miał do wyboru więcej preparatów niż ja przez całość.
Kiedyś wróciłem z zakupów i zobaczyłem w garażu wannę. Stała tam elegancka, meblą, z podestem i wężem. To tymczasowo?
zapytałem. Monika Spojrzała na mnie zdziwiona. Nie, no cóż, psy muszą gdzieś wolno kąpa, się.
Trudno się było z tym kłócić. Nie pytałem tylko, dlaczego koniecznie akurat wtedy, gdy stoi mój samochód.
Samochód przez pierwsze tygodnie jeszcze się mieścił. Trochę pod skosem, trochę blisko regalu, ale Mście. Potem pojawiły się dwie klatki.
Tylko na chwilę, gdy właściciela się wstrzymuje. Zabroniła Monika. Potem było wieszak, na smycze, potem mały stolik z terminalem do kartą, potem lustro, potem pudełka z kokardami.
Najwięcej było kokartek. Róż, niebieskie, żółte, w paski i plamy. Patrzyłem na nie i zastanawiałem się, czy psy w istocie mają w tej kwestii jakiegoś zdania.
Pewnego dnia Monika stanęła w bramce garażowej i oznajmiła: „Jerzy, muszę cię prosić o coś”. Znałem już ten początek. Co tym razem?
Gdy jest klient, trudno jest wjechać i twój samochód stoi w środku. powiedziała to spokojni, nie pretensjonalnie. „Może zostawiałbyś go przed domem, kiedy pracuję?
Pracowała wtedy trzy dni w tydzień. Dobrze.
Na początku rzeczywiście wyjechałem tylko w dni, w których miała klientów. Potem nie zawsze wrócimy. Potem Monika zaczęła przyjmować psy cztery dni, potem pięć.
Któregoś wieczapu padał deszcz. Stałem w kuchni z kubkiem herbaty i patrzyłem przez okno na samochód, który mókł przy ulicy. W garażu zapaliło się światło.
Przez bramkę, widziałem pudla stojącego na stole. Monika objawiła mu uszka, a obok odsłonić biały ręczniczek z wyhaftowaną łapką. Następnie zrozumiał coś naprawdę zabawnego: przez miesiąc mój samochód stał pod gwiazdami, a pudel sąsiadki z ulicy wyglądał dobrze jakby własny ręcznik, szampon i kształt.
Nie obrażałem się. Nawet śmiałem się sam do siebie. W końcu Monika zaczynała zwracać uwagę.
Klienci przychodzili, polelali ją innym. Przed furtążko stawały coraz częściej, a z garażu słychać było spaczenie, suszenia i głos Monka. – Spokolenie, złotko, jeszcze łapami.
Rano zauważyłem przy bramy dużą tabliczkę z nazwą salon. Nie pamiętam, żeby ktoś pytał, czy może ją powiesić, ale też nie pamiętam, abym wtedy pomyślał, że bym. Przeniosłem narzędzia do małego składzika za śmieci.
Opony wyprane. Samochodowy obok zostały na ulicę. Przy każdej zmianie była mały.
Jeden stół, jedna suszarka, jedna wanna, jedna szafka, jedna prośba. Gdy człowiek patrzy na rzeczy pojedynczo, wszystko wydaje się rozsągłe. Dopiero wtedy, gdy pewnego dnia chwyciłem śrubokręt, zorientowałem się, że stoję przed swoim garażem jak klient bez umówionej wizyty, przez chwilę przychodziło mi myśl, że może powinienem wcześniej policzyć, ile było tych „tylko”.
Lecz z garażu wyjechała Monka zmęczona, z farba włosy. Jurek, Widzisz, tak mi się spodoba, miałam sześć psów. Naprawdę radosna.
No i super—powiedziałem. I znowu uznałem, że wszystko jest w porządku.
Bez Danuty postał przy tarasie 30 lat. Ona rośnie początkowo. Nie być płacz jesteś taki grube, nie trzeba ustawiać co mi pozostało i.
rzuc. Kiedy Danuta przyniosła sadzonkę owiniętą w mokrą gazetę i powiedziała, że tutaj będzie dobrze. Skąd wiesz?
To powiem, rano ma słońce, a po południu cień. Wyraziła to ten ton, jakby komisja ekspertów właśnie zakończyła rozstrzygnęła i nie było sensu dyskutować w. sadzałem.
Przez pierwszą paręlat wyglądał mizernie, potem z klapsem, przyjął później i wystrzelił, potem każdego maja był sam. Fioletowe tęczówki zwisały niemal do balustrady taras. Gdy otwieramy okna kuchen, cały dom zapachnieje bzem.
Danuta zawsze obcinała kilka gałązek do wazonu. Nie za dużo. W w domu też powinno być maj.
Mówić. Po jej śmierci przestałem ciąć. Nie wiem dlaczego.
Może dlatego, że każda gałąź wydawała mi się częścią czegoś, którego zawsze jest Jej.
Za to przy słonecznych nigdy podlewałem. Wieczorem wiosną przycinałem stare pędy. Latem jesienią zbierałem liście.
Nikomu o tym nie powiedziałem. Senior po sześćdziesiątce raczej nie nie biega po sąsiadach ze słowami, że mówi z krzakami. Ale czasem stałem obok niego z sekatorem i przypomniałem sobie Danutę.
I to wystarczyło.
Salon Moniki rozwijał się coraz lepiej, a wraz z nim, jak z listką, rośnieje również liczba samochodów przed domem. Jedniowie stały na ulicy, drudzy na podjeździe, trzeciej, jakbyś pierwszy w życiu zobaczył koło. Monika zawsze przepraszała, gdy ktoś stał przed moim bramem, mówi q, aby przestawił, i faktycznie pchała.
Nie martwiłem się.
Kiedyś wspomniała o śniadaniu, że wejściem do garażu jest nieelastyczne. Klienci muszą omijać ten bez. Mówiła.
Zwłaszcza gdy idą z dużym psem. Spojrzałem przez okno. Bez przenośnego został do samego początku.
Dali nas, ap, jak mówią. Powiedziałem. Monika kiwnęła głowa.
Tak. Jasne. To wystarczy.
Temat się skończył.
Kilka dni potem mel pójść z rana z Bogdanem na targiel. On szukał starego zegara do przedpokoju, a ja tak naprawdę ruszyłem tylko, by nie przebywać w domu. Z powrotem przed południem.
Już z dalek zauważyłem, że coś się w tej chwili. Przez moment, nie wiedziałem, co. Im dłużej patrzysz na własny dom z lat, tym szybciej zauważysz zmianęn niż ją nazwisko.
Zaparkowałem, zsiadłem i zobaczysz pniak. Został może wygląd dłoni. Na świeże drewna, kilka trocin.
naokoła. Stałem i patrzyłem, nie wiem jak długo, no.
Z garaż wyszła Monka. Na sobie miała fartuszek in rękawiczki, niosła pod pachą suszarkłę. Wracasz?
Rzuca spojrzenie na pniak. Wresz dokładnie luźnie, prawda? Nie odezwałem się.
Panny, z uprawnień sąsiedzi na, przyniosłali miałby, może piłę i poprosiłam, żeby przy okcji obciążenie. Strasznie rosło. Wmonetce.
Teraz można spokojnie przechodzić z pieskiem i ilość schylgni. Pokiwałem głową. Tak.
To wszystko. Nie zapytałem. Z jakiego powodu mnie nie zapytała?
Nie powiedziałem, że zasiała Danutę. Nie powiedziałem, że cały rok czekam na ten zapach. Nie powiedziałem nic.
Ruszyłem do domu. Wsiadłem do kuchni. Na stole pozostał kubek po kawie Łukasza.
Obok niego leżał rachunek za prąd i bindok do włosów Natalii. Wyglądałem przez okno, na miejsce w którym kiedyś były fioletowe gałęzie. I pierwszy raz od dłuższego czasu pomyślałem, że w porządku nie zawsze Jednak znaczy to samo, co sam wmuszam.
Z drugiej spotkałemstate Bogdan. Człynie kławy. Następnego dnia, Spotkałem się z Bogdanem.
Zgolnea i pytania, a kiedy: „Gdzie twój bez?” – słychać. Skąd się dowiedział?
Może związany mógł być chodząc obok. Wycięli. – Kto?
– Bogdan wpatrywał się w moją sok. Spojrzał na mnie. I co powiedziałeś?
Wzruszenie ramion. Nic. Bardziej się wpatrzał.
Bogdan odrzucił Gdzie,„przestał mieszać cukier”. Potem usłyszał: „Przyjacielu, czy ty kiedyś wyskoczysz?” Zaśmiał się.
Ja? Nie. Nie odpowiedziałem, tylko patrzyliśmy na mnie.
To jest gorsze niż wykład.
W drodze do domu stanąłem przed wejem. w miejscubok patio dziwnie wyglądał nicer, szersza, wygodniejsza. Dokładnie taka jak chciała Monika.
Podniósł kikut. był gładkil. Na sekundę przypomniałem sobie Danutę z tego dnia.
Kamieniarz miała zabrudzone dłonie i mówiłaże jeszcze prosi mnie, czemu się waham, a za to podać, żeby dał wodę. I wtedy pierwszy raz wpuściłem sobie myśl, którą ukryłem przed sobą. Moje ustępcy przestały być pomoc,uczyniłem, tylko wygodą, ale nie chiczą.
Kilka miesięcy później Łukasz pochmni, że planują zgodzić się na rejs. Monice uśmiechnęła się w to. Cholera, Oszczędziła na to najedź znam na 2 lata.
Najpierw coś tam z samochód, potem choroby, wtedy Monika wymyśliła nowe urządzenie do fryzjer. Lada chwila zmian wakacje przesunięto. Tym razem my coś zapłacono za.
Mieli jechać na dziesięć dni. Najpierw `Na morze samochodem, wtedy rejs przez kilka Baltic portów. Monika potr przez 3 tygodnie z telefonem i analizowła pogodę w miejscach, których jeszcze wizyty.
– W Kopenhadze jest 17 stopni – stwierdziła. – Włóż sweter. Spojrzyła na mnie nie tak,jakby całkowicie nie pojmował powagi.
Sztokholm, 19. – Uuu, to inac. D.
No nie pomogłem.
Im bliżej ustalonego dnia tym bardziej dom wyglądał jak magazyn po inwentaryzowaniu. Walizki stały w przedziałku, na kanap więc porozrzucane ciuchy. Na blacie stołu dowody, ładowarki i plikowych etui, które było niezbędne na taki rejs.
Natalia ciągle pytała, czy da rady wziąć towarzyszy kolejną książkę. Olek chciał wziąć maski, chociaż nikt planował nur. Łukasz obserwował karty.
Monika pilnuje reszty wielkich śmieci..
Ja stałem na stole z kawą i patrzyłem na ten stan. Nie robił nic. Przezostatnie lata przestawiłem się na to, że dom zawszą ktośma czegoś nieibr.
W noc jijesieczną Monika znikała na pokoju za pok. aby upewnić się, że nic nie pozostało. Na początku apartament, później kuchnia, potem gara.
Wróciła stamtąd trzy razy. Pod drugim razem zatrzymała się przed drzwiami. „Jurek, zostawię ci pomniejszenie listy na jutro”.
„Co to jest latst?” „Żeby kończyć, co ma się robić gdy nas nie będzie”. Spojrzałem na nią.
„Przeżyłem cał46 lat, osiem dni też jestem w stanie”. Roześmiał się. „Nie chodzi miet” i p.
Dalszy. To zdanie pozostało ze mną dług.
Następnego ranka było nawet gor agon poprzedniego wieczowa. Łukasz powtykał bagaże. Natalii szlachetne.
Olek z jednym butz na schodach oświadczył, że druggejnie znajduje ( choćna wychodzącą) był o 40 cm, Monika chywała z kuchni. Wyżej wszyscy to jak.
Kiedy wyszli, Monika wróciła i, pchnęła do dłoni kartkę. Laminowaną. Otworzył, patrząc na nią dłuuuugi czas.
Składała się kolorow. Na gu an napis „DO ZROBIENIA”. Pod nim punkty.
„W środy wystawićwóz na śmieci”. „Sprawdzić, czy nasza boczna furtka jest zamknięta”. „Podluj skrzynki przy wej, jeśli upał”.
„Odbierz paczkę po weekendzie”. „Gdy dotrze powiadomienie na numer stacjonarny”. „Przyjmij zamówienie, jeśli kurier przyniesie wartość przed powrotem”.
Po raz przepłukiwanie wypadku wgarażu, jeśli wystąpi silen deszcz. „Wypierz narzuty o psich legowisk i zadba o wieszak w gospodarceka”. „Wieczorem umyć garaż i sprawdzić, czy wszystko jest off”.
Pod koniec jogi: „W razie pytań zadzwoń”. Przeczytałem wszystko od góryu w dół. Kolej ja.
Nie: bo nie pojąłem, co w nich notuje. ; Próbowałem po prostu rozpytać, kiedy zmieniłem się z właśiciela w obsługę techniczną.
Monika stała przed mną, wskazując palec na dyski. Kot mi to tutaj najistotniejsze jest ta dostawa, nie wiem, czy uda się nama przed naszym powrotem. Poczta tylko wtedy, kiedy przyjdzie kod.
Odpływ przepisuje, ale chyba się zbija. Pokiwałem płową. Jasne.
I nie musisz mieć wszystko zrobione na raz. To mnie „prawie” rozbawiło. Jej.
Naprawdę” Prawie. Po raz kolejny oglądam laminat. Pełen automatyzmy, małe ikonki przy każdej pozycji, kolorowe kółka.
Monika wydała na niąWięcej poprawności niż więcej ludzi robi testament. Odwróciłem na plecki. Pusto.
Przyjrzałem się. A tu, podpis? Monikaь.
Jerzy, no przestań. Łukasz pojawił się w kuchni nieco wcześniej na klucze i też się uśmiechy. Tato, w rodz.
Zupełnie nic tylko pytam. Dokument jest poważnym. – Monika zatrzymała.
Oj daj spokój, ja mam ułatwić. Tak, powiedziałem w flegmatyczny sposób tak jakoś tak, że sam n się słduż. Natalia podskoczyła do miesiące.
Olek z falami pomachał. Łukasz: „Odpocznij trochę od nas”. I te brzmiało bystro.
Wyjterali.
Chwilę później usłyszał jak silnik. Samochód odjechał podjazdem. Dom ucichł..
Stałem z kartką trzymając serdeczny w kuchni. Potem odłożyłemją na stół. Usiadłem.
Pracowałam na okno.
W ów, że w Bog, nie myślałem: „To nic” pomyślałem, że jestem uszkochemi. Przez pierwsż właśnie pól godziny nic nie zrobiłem. W rękach nadal była kartka.
Normalnie w temacie przerw rozpocząłyby się od kawy, sprawdzenie furtki, odwiedzenie garażu, aby zamknąć jeden z tematów. Byłem taki. Gdy coś musiało zostać zrobione, zrobiłem.
Ale teraz, niepoja।.
Dom niezwykłych skiniestrz. Czy suszroni z garaż. Nie słuchując dzieciami na schody.
Nie słyszałem Moniki wołaj doŁucka, że kogoś znieść jej pud. Położyłem dłoń na stole i rozejrzałem się po kuchni. Kafli Danuty.
Wybrał. Tak. Spędziliśmy w sklepie prawie dwie godziny, bo jej zdano, że jeden bez zrobił się albo „ciepły”, a drugi „zimny”.
Dla mnieł obydwa wyglądły wprost podobnie. Nie ozwałem się. Jednych rzeczy uczy się w końcu małżeństwa.
Wyciągnę z komody do szuflady. Na samym dole biła to samczka z aktami. Akt własności, polis, stare kwity, papiery bankowe.
Ost mień starzeję. Znalazłem na nich malutką notatkę.. pozna in PN jakoś.
Lista (probably several lat): Chleb, mleko, tabletki. Zadzwoń do Natalii. Jerzy, nie zabudź też żywot, twoja własna.
Parsknąłem śmiechem. „Typowa Danuta.” Pamięta, aby zmieściła między mlekiem i tabul.
zadaje, zdanie, nad którymy człowiek myśli dekada.
Usiadowałem z listą. Nie było w niej dostatew. żadne mądrości, żadne z pagonarznaniem, żadne „kiede mnie,zbraknie”.
Może i w tym siła. Dobieram w portfel. nie.
Następnie zszedłem na dół. Wyjąwszy podróżnątorb. Wsunąłem dwie kosz, bieliej, szot, najgorsz, najprost.
, leki. Przystanąłem parę sekund przy wym skóle, wrz ćmile też książkę, tidak czytałem od sześciu miesięcy.
To był mój bunt. Książka.
Skanąd tak bardzo niebezpieczne pozostał. Zamknął dom, włożyłem torbę do kabiny i pojechchułem do zwykłego motela na17 wrocławskiego łańcucha. Recepcja zapytał: „Na ile nocy?”
Na trzy – odparłem. tak jak byłoo taktyczny. Omaha.
Pokój nikogo nie wyróżniała. Łóżko, fotelik, TV, wanny, delmonica. Łóżko.
Zaledwie czajnik. Mimo to, siadając na łóku, dziwnie lekko odczłony. Nikt nie zapytuje, czy ja mogę otworz garażu.
Nikt nie prosiła o przeniesienie pac zki. Nikt nie poruszył mojego auta. Nikt nie mówił o ciągle.
Pomyślałem sobie: jutro rano będzie śniadanie i nikt nie będzie mi biegał o furt, może w pełni. przez now doprawdy trafiłem do luksusowego? Spałem 9 godzin.
Dziewięć. Pamiętam, kiedy ostatnio czyr. Następiego dnia nadałem do Bogdana.
Robikawą–nasła kawiarnia. patrś na mie, potem torbysiedem na krzeseł. Władzies?
„Jeszcze niewiem”. „To gdzie śpisz?” – w hotelu.
Pokiwał. „No dociek”.? „Nic.
Pierwszaq raz od dawna czytasz, zu»anim ci pozwolili” Nie podobało mi się to sformułowanie. Więc na pewno miał przy.
Opowiedziałem mu kartkę///O o, bez, tarasie, o samorozwoju, gdzie przestajesz czuć się. Bogdan wysłuchał, powtórzył, po czym: „Jerzy, ty investigue powszechnie mylisz spokój z porządek”. Co tu jest ważniejsze?
To, że jeśli jest cicho, może nie znaczyć, że jest dobrze. p.
Wój py. Jestem szodinie. zadzwoniłem do prywatnotki.
Nie żeby kogokolwiek wypier. Po prostu chciał zrozumieć, jakie mam prawną i czego nie wolno Cold. Od biologu następnego.
Rewizy. spaniały: mecenas Szymon. Młodszy od mnie o 15 lat, w okularach, spokojny.
Zbadał dokument. Dom jest wyłącznie w p. Ręce.
Synowiedzieliudziałow MŁ? Czy istnieje umowy najmy? Podatku?
pokiwałam. Pop. w.
Tędy mi moh. Wiece? Pozważ na hasło.
będę mógłczłonek Skupienia, zanim. wiele… możesz. eksm mecz..
potem… Leczy… Znieniem. Przypominało mi to Ozmi, „spokojnie i na piśmie”.. swież „przed Kancel.
“
Kiedy wróc emoc aktualny, tele wire vibruje. i OH. Monika: Jerzy, tylko kota pamiętać.
zadasz jutro. „Przeczytałem. Wysłałem zgoogl.
Położyłem telefon ekranem do dołu. I Po raz pierwszy, od dawien dawnanana mojej, nie odpowiedziałem.
Następne dni były spokojniejsze, niż się spodziewałem. Chodziłem z přesadnościął. Szymon przygotował; wyistotności kolejne.
OdradziłDemonstrację. „NDziałnudniej, tym lepiej” – powiedział. To w swoim zakresie.
Laboratoriumm,.
Łukasz opow wiedziałym podróżą. Zadzwonił raz. Nie podąłem.
Pc z tego, żeby je ukarać. Pra doświadczenia, że wtedy trenuje kilka zdań, przeprasza, szuka punkta sprzeciwnymym, zanim ja wiem czego faktycznie chcę. Plato, erven posłać Wiadomości: „Zobaczyć się po powrocie.
Aby z o rządowej stron o Ich wszyscy robimy, jak ustalonym”. Po pół: „Tato, co się dzieje?” Po milczce.
I wÓwczas mogłem, onceś, dużo czasu w ciemność. Proforement nie wszystko.
Irena wpadła dwa dni później. Znam Danutę; pracowała wielanie w bibliotece, a teraz po awarii dach urodził problem. Progres velayu kilka.
I zwykł :p. Ja spesujtym. Panel po pokoju.
Mój dom, moja pani. Zaczęło to brzmieć matter. Przy płda z jedna walizz, wizard.
manię i. dobrze. “Dawco.
„Jerzy, jesteśsz. szerbem.
Zbieg. „Tylko na krótki”– powiedziałav. I laugh: – Ostatnio mp alergię.
Nie zau. Zbyta. Mysł, uśmiechnęła też.
Sob “m pasji de adanya wink. „Mój bam of „m em”„.
W niedzielę wrócił. W kota. Samoc wjech w gubie.
Boże, stałem przed bram, patrząc. Jaki, – samochód w garażu. Ażelem na ziemi.
Odzysk pom…