Lída se zimničně choulila pod přístřeškem zastávky a přešlapovala, aby si zahřála nohy. Listopad se mísil se sněhem a deštěm a pronikavý vítr jí zmítal vlasy. Už zase ji nevzali do práce a peníze se tenčily každým dnemem. Dívala se na prázdnou kartonovou krabku, kterou vítr vlekl po mokrém asfaltu, a připadala si sama jako jako ten papír – prázdná, ošoupaná a vlečená osudem.

Ještě před půl rokem měla všechno. Dům, manžela, děti, jistotu. Teď byl Sergej mrtvý, dům prodaný a ona se škrábala z dluhů, které po něm zůstaly. Se Sergejem se seznámila na zastávce ještě za studentských let.
Byl pracovitý, jednoduchý, ne příliš pohledný, ale matka jí opakovala: „Ber, dokud dávají. Dobrý kluk to je. “ Lída poslechla. Vzali se skromně, tísnili se u jeho rodičů, snášela tchyniny věčné výtky o nedopečených livancích a špatně utřeném nádobí.
Pak koupili starý dům na předměstí a začali ho opravovat. Lída snila o divadle, chtěla hrát, ale přišlo první těhotenství a s ním konec hereckých plánů. Narodila se syn Arťom, později dcera Daša. Lída se stala hospodyní, která vařila kompoty, plila záhony a poslouchala Sergejovy věčné plány na další opravy.
Vzácných patnáct minut u okna s hrnkem čaje bylo jejím jediným únikem. Pak Sergej zemřel při pracovním úrazu. Nedbalost kolegů, stroj, který mu rozdrtil ruku. Lída zůstala sama se dvěma dětmi a s dědictvím, o kterém neměla tušení.
Manžel tiše prohrával peníze v sázkách, bral si půjčky a dlužil kolegům. Když se na ni sesypali vymahači, musela uvěřit. Prodala dům, splatila dluhy a přestěhovala se s dětmi do malého dvoupokojového bytu. Ve čtyřiceti, bez praxe a s dvacet let starým diplomem z divadelní školy, neměla na výběr.
Zkoušela prodávat na trhu, ale majitel stánku ji poslal domů se slovy, že by se jí víc hodila knihovna. Pracovala jako pošťačka, ale peníze sotva stačily na nájem. Nakonec myla nádobí v restauraci deset až dvanáct hodin denně. Ruce měla rozedřené, záda píchala.
Jednou omylem vytopila kuchyň, dostala vynadáno a přišla o místo. Chodila na pohovory, ale všude ji odmítali. Bez zdravotnického vzdělání, bez peněz na zdravotní průkaz, s vybledlou halenkou, která se nelíbila majitelce svatebního salonu. Stála zase na zastávce a čekala na autobus, když zaslechla v malém obchodě za rohem rozhovor.
Starší žena si stěžovala prodavačce, že končí u bohaté rodiny, protože dcera majitelů je nesnesitelná. „K té holce se nevrátím ani za žádné peníze,“ říkala. Lída se zeptala prodavačky, o co jde. Dozvěděla se, že rodina shání hospodyni.
„A k jakémukoli dítěti se dá najít přístup,“ odpověděla Lída na její pochybovačný pohled. Prodavačka jí napsala adresu. U brány velkého domu v prestižní čtvrti Lída dlouho váhala. Když se konečně odhodlala zazvonit, přijelo černé auto.
Muž v obleku jí otevřel okénko a zeptal se, co si přeje. „Hledám práci uklízečky,“ zamumlala. „Pak jste na správném místě,“ usmál se. Majitel domu se jmenoval Gleb Viktorovič.
Přijal ji, ukázal jí kuchyni, vysvětlil, co se od ní čeká, a varoval ji před dcerou. „Naše dcera Anfisa není jednoduché dítě. Pokud by mezi vámi vzniklo nedorozumění, řekněte okamžitě mně. “ Lída souhlasila a začala hned ten den.
Práce byla těžší, než si představovala. Vstávala v šest, vařila snídani, uklízela, vařila oběd, večeři. Ale peněz konečně bylo dost. Děti se snažily být samostatné, aby jí ulevily.
Jenže Anfisa si na ní brousila zuby. Vytrhávala kabel vysavače ze zásuvky, sypala do polévky celou pepřenku, schovávala jí kabelku. Lída mlčela a vydržela. Jednoho dne Viktorie, paní domu, vtrhla do obýváku s italskou halenkou v ruce.
„Řekla jsem vám, že jste žehlila mou halenku! Strhnu vám to ze mzdy! “ Lída si halenku prohlédla. Na zádech byla ošklivá žlutavá stopa od žehličky.
Lída věděla, že se jí žehličkou nedotkla. Poznala ten trik. Kdysi její matka takhle připekla hedvábný šátek. Halenku složila, schovala do kabelky a rozhodla se to napravit po svém.
Kleb byl k ní vždycky přátelský. Ptával se, jestli má dost času na rodinu, občas jí vyprávěl historky z práce. Lída si zakázala myslet na to, proč jí při pohledu na něj buší srdce. Představila se jako Ludmila, neřekla mu své pravé jméno.
A on ji nepoznal. Před Vánoci se strhla hádka. Gleb našel v popelnici učebnici algebry, kterou tam Anfisa vyhodila. Řval na ni, že se bude učit celou novoroční noc, že žádné dárky nebudou.
Viktorie se zastala dcery, ale spíš jen proto, že byl poblíž cizí člověk. Když Gleb odešel, Anfisa seděla na pufu v předsíni, popotahovala a kopala do batohu. Lída se k ní posadila. „Chceš, abych ti pomohla s matematikou?
“ Anfisa se na ni nedůvěřivě podívala. „Proč byste to dělala? “ „A co když prostě jen chci pomoct? “ Lída jí natáhla ruku.
Anfisa chvíli váhala, pak kývla. Ukázalo se, že Anfisa není hloupá. Jen se vzpouzela. Když Lída vysvětlila parabolu jako spojování bodů v omalovánkách, dívka se rozzářila.
„To je boží! “ Učení trvalo dvě hodiny. Na konci se Anfisa omluvila za všechny vtípky a Lída jí vrátila halenku. „Vrať prosím mamince její halenku.
“ Anfisa zčervenala jako rak, popadla balíček a vyběhla po schodech. Druhý den u snídaně Anfisa oznámila rodičům, že jí teta Lída vysvětlila matematiku líp než profesoři. Viktorie se rozčilila, že Lída nemá žádné vzdělání. Gleb se zastal Lídy.
„Jak může někoho něco učit člověk, který nemá nic společného s pedagogikou? “ odsekla Vika. V tu chvíli Lída pochopila, proč se k ní Viktorie od prvního dne chová jako k nábytku. Žárlila.
Vika vztekle vstala, loktem strčila do Lídy, která právě nesla cukřenku. Skleněná nádoba se roztříštila o kamennou podlahu. Vika odešla, práskla dveřmi. Gleb pomáhal Lídě sbírat střepy.
Šlápla na jeden z nich, ostrá hrana se jí zarila do chodidla. Gleb ji odvedl k pohovce, přinesl lékárničku, ošetřil ránu. „Teď vám ho vytáhnu. Bude to bolet.
Zvládnete to? “ Přikývla a zavřela oči. Když jí sundával ponožku, jeho ruce se zachvěly. Na chodidle byla stará jizva ve tvaru trojúhelníku bez jedné strany.
Lída ji měla od čtrnácti let, kdy si rozřízla nohu o železný kolík z uříznuté lavičky. Gleb se na jizvu zadíval. „Ludmilo, co to děláte? “ zeptal se s lehkým zděšením.
Pak se podíval na ni. „A já přemýšlel, jestli jsi to ty nebo ne, celou tu dobu každý den. Dobrý den, Lído. “ „Dobrý den, Glebe.
“
A tehdy jí to všechno vyprávěl. Jak ho matka nutila, aby ji opustil. „Jaká lás v osmnácti? Jaké nesmysly?
“ říkávala. Dva roky poslouchal ta kázání. Pak mu rodiče dali na výběr – buď zůstane s ní a začne od nuly, nebo pojede studovat do metropole a pak rovnou do otcovy banky. Nedokázal jít proti rodině.
Smazal její číslo, spálil všechno, co mu ji připomínalo, a odjel. Na rodinné oslavě ho matka seznámila s Vikou, dcerou své kamarádky. Za půl roku se vzali. „Odpusť mi, tehdy jsem zbabral všechno.
Jestli budeš chtít odejít a už se nevrátíš, pochopím to. “
Lída neodešla. „Tu práci potřebuju. A s Anfisou jsme si našli společnou řeč.
Ještě přijde Arťom, aby se s ní učil. “ A tak to začalo. Arťom začal Anfisu doučovat. a mladí si rychle porozuměli.
Anfisa odložila své vtípky. Chodili spolu na procházky. Arťom se Lídě svěřil, že se mu Anfisa líbí. „Ona vůbec není rošťačka.
Dělala to všechno proto, aby upoutala pozornost mámy. Ta se jí vůbec nevěnovala a taky nemá kamarády. Ve škole se s ní baví jen kvůli penězům. “
Viktorie mezitím začala Lídu nenávidět ještě víc.
Pokaždé ji peskovala za nedokonale umytou podlahu, za mikroskopické záhyby na prádle. Gleb se jí zastával. „Ještě ji donutíš odejít a pak zase budeme shánět uklízečku. “ „Nelíbí se mi,“ syčela Vka.
„Jen se tváří jako hodná. Nejdřív se vlíají, zamrskají očima a potom kradou věci z věšáků. A ještě sem tahá toho svého sppratka. “ Gleb zvýšil hlas.
„Lída dře za tři, snáší tvoje nesmyslné výtky a ještě zdarma pomáhá naší dceři. “ „A ty na mě nebudeš řvát, miláčku. “ „A ty ji nebudeš urážžet. “ Vika odešla.
Gleb zůstal v křesle a přemýšlel. Čím víc myslel na Lídu, tím víc ho manželka rozčilovala. Byla vždy pedantická, velitelská. Dceru odložila hned po porodu chůvám a vychovatelkám.
Zajímaly ji jen praktické otázky. Proč si ji tedy vzal? Protože žádná jiná jeho známost nenašla zalíbení u jeho matky. Vzdal to a přesvědčil sám sebe, že matka má pravdu.
Jednoho dne našel v kuchyni na zemi starou fotografii. Sám sebe, osmnáctiletého, v bílém tričku postříkaném zmrzlinou. Snímek někdo opatroval pečlivě, skoro s posvátnou úctou. Vešla Lída.
„Pamatuješ? “ zeptal se. „A ta pitomá zmrzlina žuchla na asfalt přesně ve chvíli, kdy nás fotili. “ Lída přikývla.
„Myslel jsem, že jen já jako idiot schovávám fotku z těch let. “ „Ty taky? “ Otevřel notebook a ukázal jí naskenovanou fotografii jedenáctileté Lídy s kvítkem ve vlasech. Naklonil se k ní, dotýkal se už téměř jejích rtů, když se shora ozvaly kroky.
Viktorie vešla do kuchyně a našla je příliš blízko u sebe. O pár dní později Vika tiskla dokumenty z manželova notebooku. Ze zvědavosti otevřela naposledy zobrazené soubory a narazila na fotografii dívky s květinou ve vlasech. Poznala v ní svou vlastní pokojskou, o pár desítek let mladší.
„Že sis usmyslela, že mi odlákáš manžela, ty myško? To se ti nepodaří,“ zašeptala. Večer u večeře Vika pochválila jídlo, které připravila Lída. Pak bez varování shodila sklenku vína na podlahu.
Červená louže se rozlila pod stůl. „Všechno je moc dobře,“ řekla výrazně. Shodila i mísu na salát, pak cukřenku. „Viko, co je to za představení?
“ „Já mám stejnou otázku na tebe, drahý manželi. “ Lída stála v chodbě a poslouchala. Gleb odešel pro lopatku. Když procházel kolem ní, šeptl: „Promiň, musím dát výpověď.
Kdo jsem já, abych bourala cizí rodinu? “ Toho večera Lída odešla domů dřív. Rozhodla se, že se v pondělí už nevrátí. Ale děti měly jiný plán.
Arťom a Anfisa jeli do městského divadla. Arťom chtěl mluvit s uměleckým šéfem, aby dal jeho matce šanci. Anfisa využila otcova jména. „Lidie je protežé Gleba Viktoroviče Orlova, mého otce a člověka, který divadlu opakovaně pomáhal.
Pokud jí nedáte šanci, přijdete o mnohem víc než jen o výbornou herečku. “ Umělecký šéf okamžitě změnil výraz a slíbil konkurz. Když vyšli z divadla, Arťom zbledl. Měl zmeškané hovory od mámy.
V sobotu ráno Lída uklízela a chystala se vařit holubce. Zjistila, že zelí je nahnědlé, a vyběhla do obchodu. Na trhu koupila novou hlávku a rozhodla se zkrátit cestu přes rokli. Zrádný sníh zakryl zledovatělé schody.
Uklouzla a zřítila se dolů. Probrala se zimou a prudkou bolestí v noze. Ležela u potoka, levá holeň zlomená. Telefon měla rozbitý, ale podařilo se jí vytočit číslo.
„Glebe, pomoz mi. Spadla jsem. Mám zlomenou nohu. “ „Kde jsi?
Hned jedu. “
Vika slyšela ten rozhovor. „Jen se opovaž k ní jet, klebe. “ „Probr se, Viko, tam je člověk v nebezpečí.
“ „Tobě už stačí, že jsi jí zavolal sanitku. “ „Přestaň urážet. Jestli teď odejdu, podám žádost o rozvod. “ „Všechno ti vezmu, miláčku.
Dům, auto, respekt. Budeš stejně ubohý jako tvoje uklízečka. “ „Možná by sis nejdřív měla vrátit respekt sama k sobě. Chceš se rozvést?
Klidně. Už dávno tě nemiluju a radši budu zase obyčejný úředník, na kterého doma čeká milovaná žena, než abych strávil byť jediný den s tak bezcitnou saní, jako jsi ty. “ Vika zrudla vzteky. Gleb vyšel ven a za chvíli mu před kapotou prolétla houkající sanitka.
Uplynuly dva měsíce. Březnové tání. Lída stála na zápraží malého chatového domku, opírala se o berly. Sádra byla celá popsaná fixami od dětí.
Gleb se k ní přistěhoval na starou rodičovskou chatu. Rozvod proběhl rychle. Vika mu chtěla vzít všechno, ale Gleb neprotestoval. Jen požádal soud, aby ho neodtrhával od dcery.
Anfisa se postavila na jeho stranu. K brance přijelo auto. Vystoupili Gleb a Anfisa. „Proč jsi vyšla ven?
Měla bys sedět doma a odpočívat. “ „Ale já už si za ty dva měsíce sedla až dost. “ Gleb jí podal kytičku sněženek. „Všechno nejlepší k 8.
březnu. “ „Děkuju, ale to už bylo. “ „Víš, měl bych ti jich popřát aspoň dvacet za všechny roky, když jsem tu nebyl. “ Objal ji a políbil do čela.
„A za třetí – umělecký šéf městského divadla tě čeká na konkurzu hned poté, co ti sundají sádru. “ Lída si myslela, že špatně slyší. „Já myslela, že mám do divadla cestu už dávno zavřenou. “ „Poděkuj těm dvěma chytrákům,“ kývl směrem k Arťomovi a Anfise, kteří si šeptali a chichotali se.
„Já jsem jen trochu pomohl. Pamatuju si přece, jak jsi ve škole snila o jevišti. “ Lídě se do očí nahrnuly slzy.
Poprvé po dlouhé době to byly slzy štěstí.